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AVERTISSEMENT 


La  première  édition  de  cet 
ouvrage,  accueillie  si  favorable- 
ment par  la  critique,  a  soulevé 
tant  de  questions,  qu'il  semblait 
impossible  d'en  présenter  au  pu- 
blic une  seconde  autrement  que 


sous  le  format  d'un  in-quarto  bourré  de  notes  et  consi- 
dérablement augmenté. 

Un  certain  nombre  d'écrivains  étaient  prépaies  par 
leurs  études  à  signaler  leurs  doutes.  L auteur  en  a  pris 
bonne  note  et  essaye,  en  se  maintenant  dans  un  cadre 
modeste,  de  répondre  aux  points  principaux. 

Hune  des  objections  contre  le  livre  émane  d'un  sa- 
vant professeur,  M.  Cliassang,  maître  de  conférences 
à  l'École  normale.  Il  nie  à  diverses  reprises  l'existence 
de  la  caricature  en  Grèce,  et  s'appuie  particulière- 
ment sur  le  décret  rendu  par  les  Béotiens  contre  la 
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caricature.  Décret  qui  prouve  que  la  caricature  existait 
en  Béotie. 

«  Les  yeux  des  Grecs,  ce  peuple  si  passionné  pour  le 
beau,  répugnaient  au  spectacle  du  laid  ;  et  si  un  dessin 
grotesque,  une  caricature  avait  de  quoi  leur  agréer  un 
instant,  ils  n  aimaient  point  à  y  arrêter  leurs  regards.  » 

Hauteur  est  sur  ce  point  de  lavis  de  l'honorable 
membre  de  V Université  qui,  une  fois  de  plus,  constate 
que  la  caricature  existait  en  Grèce. 

«  On  aimait  mieux,  dit  M.  Asselineau,  diffamer  la  lai- 
deur en  paroles  que  d'en  perpétuer  V image.  »  M.  Éd. 
Fournier  dit  avec  non  moins  de  justesse  :  «  La  carica- 
ture dans  l  antiquité  était  individuelle;  elle  n  existait  pas 
à  l'état  d'institution,  comme  on  peut  dire  qu'elle  existe 
dans  les  temps  modernes.  » 

Sans  doute  la  caricature  n'avait  pas  la  force  que  lui 
ont  prêtée  les  modernes, 

Personne  ne  pourrait  avancer  que  la  caricature  faisait 
école  et  qu'elle  possédait  la  virtualité  considérable  dont 
Luther  et  la  réforme  Vont  armée.  Le  poète  satirique,  je 
l'avais  dit,  l'emporte  sur  le  peintre  dans  l'antiquité;  on 
ny  rencontre  pas  un  Daumier  poursuivant  le  gouverne* 
ment  constitutionnel  de  son  crayon  et  hâtant  sa  chute. 

Il  faut  toutefois  faire  remarquer  l'inquiétude  des  éru- 
dits  pour  tout  ce  qui  regarde  l'antiquité.  Ils  craignent  la 
raillerie,  gémissent  du  scepticisme  et  regardent  un  vau- 
deville qui  touche  à  l'Olympe  comme  Une  profanation. 
Les  dieux  de  l'Olympe  sont  la  véritable  religion  de  Véru- 
dit;  sourire  de  la  Grèce,  même  du  bout  des  lèvres,  fait 
froncer  leurs  sourcils.  Le  siècle  de  Louis  XIV  les  touche 
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médiocrement,  mais  il  ne  faut  pas  hasarder  un  mot  sur 
le  siècle  de  Périclès.  Ce  qui  rend  les  érudits  un  peu  par- 
tiaux, les  empêche  parfois  de  voir  juste  ;  car  si  la  critique 
moderne  va  jusqu'il  s  inquiéter  des  ordonnances  d'un 
Fagon,  il  est  bien  certain  que  V étude  des  menus  faits  de 
Périclès  n'a  pas  été  poussée  aussi  loin. 

On  veut  voir  clair  aujourd'hui,  ne  pas  être  trompé  sur 
les  misères  des  rois.  Parce  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
reste  grand  sans  Louis  XIV,  quel  chagrin  doit  causer  aux 
érudits  V éclaircissement  d'une  antiquité  étudiée  si  pro- 
fondément ? 

L'an  passé  fut  vendue  la  collection  du  vicomte  de  Janzé, 
curieuse  surtout  par  V assemblage  d  objets  de  petit  art,  la 
plupart  en  terres  cuites,  qui  semblaient  des  bibelots  ro- 
mains gagnés  au  billard  chinois  d'un  jardin  Habille  par 
une  courtisane  romaine. 

Petites  souris,  enfants  couchés  sur  un  cochon,  avec 
boule  mobile  à  V intérieur,  tètes  grotesques  {semblables  ci 
nos  sculptures  en  marrons),  grenouilles,  tortues,  pattes 
de  crabe,  lapins  avec  des  yeux  en  pâte  de  verre,  etc., 
semblaient  de  ces  menus  objets  que  les  femmes  entassent 
sur  les  étagères.  Cela  ne  fut  pas  acheté  par  les  musées. 
Cela  manquera  aux  musées,  car  l'art  intime  de  tous  les 
jours,  Vart  appliqué  aux  besoins,  Fart  dit  industriel 
en  apprend  quelquefois  à  l'historien  plus  qu'un  monu- 
ment hiératique. 

Ces  frivoles  objets  de  la  décadence  romaine,  nous  les 
connaissons  à  peine;  connaissons-nous  l'art  grec  plus 
profondément  ? 

«  Ces  monuments  appartiennent-ils  à  Fart  grec?  Sont- 
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ils  de  la  belle  époque?  demande  M.  Ckassang  parlant  des 
parodies.  Il  est  trop  certain  qu'il  ne  nous  est  rien  resté 
en  ce  genre  qui  puisse  être  rapporté  au  siècle  de  Périclès  : 
tout  ce  que  nous  avons  est  d'une  époque  relativement  ré- 
cente,  nous  l'avons  tiré  des  villes  romaines  d'Hercula- 
numet  de  Pompéi.  Les  artistes  étaient  Grecs,  sans  doute, 
pour  la  plupart,  mais  ils  ne  représentaient  que  Vart  grec 
dégénéré.  Tout  cela  appartient  à  l'époque  romaine  et  se 
rattache  à  ce  que  l'on  peut  appeler  Vart  gréco-romain.  » 

Qu'importe  si  l'histoire  de  la  caricature  commence  à 
la  décadence!  Plus  d'un  gros  livre  sur  les  Romains  ne 
fait  même  pas  mention  de  l'art  satirique,  si  répandu 
à  cette  époque  que  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  améliorer  la 
précédente  édition. 

Le  comique  est  répandu  à  foison  sur  les  traits  de  per- 
sonnages dramatiques  représentés  en  statuettes.  Quoique 
cette  partie  de  travail  nouveau  demandât  de  longues  et 
nouvelles  études,  à  de  rares  exceptions  je  ne  m  en  suis 
pas  tenu  au  positivisme  commode  de  certains  annota- 
teurs qui  bravement  impriment  :  «  Celte  statuette  de  terre 
cuite  a  tant  de  centimètres  de  hauteur.  » 

En  présence  de  ces  renseignements,  dont  se  sert  pour- 
tant plus  d'unérudit,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  deman- 
der à  l'auteur  la  date  exacte  des  monuments. 

Le  théâtre,  les  masques,  les  acteurs  fournissent  des 
chapitres  indispensables  à  Vart  comique. 

La  fable  et  l'apologue,  Socrate,  Jésus  et  les  calomnies 
contre  les  premiers  chrétiens  ont  augmenté  le  présent  ou- 
vrage. Chacune  de  ces  questions  eût  pu  fournir  une  thèse 
importante. 
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L'ambition  de  V auteur  n'a  pas  d'aussi  grandes  enver- 
gures; il  a  essayé  d'améliorer  son  édition  par  de  nouveaux 
commentaires  et  de  nouveaux  dessins,  comme  on  remplit 
avec  du  vin  un  tonneau  qui  se  vide. 

Déjà  quelques  hypothèses  ont  dû  être  remplacées  ;  cer- 
taines vues  que  je  sentais  provisoires  sont  modifiées  ou  se 
modifieront  suivant  que  l'exigeront  des  faits  nouveaux. 
Si  ma  logique  ne  se  paye  ni  de  mots  ni  de  systèmes,  je 
ne  m  entête  pas  dans  mon  peu  de  science  et  ne  demande 
à  l'investigation,  en  ouvrant  aux  recherches  des  champs 
d'activité,  que  de  modifier,  étendre,  resserrer  ou  condam- 
ner au  besoin  mes  idées. 

«  Maintenant,  un  mot  aux  critiques  ■  et  ceci,  je  le  fais 
avec  une  entière  déférence.  Puissent-ils  être,  pour  moi, 
des  lecteurs  également  débonnaires!  Ils  ont  vu  mes  illu- 
strations, ils  les  ont  jugées  favorablement  ;  ils  ont  passé 
leur  œil  perçant  sur  chaque  page;  ils  connaissent  enfin 
la  très-médiocre  partie  de  mes  talents  ;  qu'ils  me  permet- 
tent, en  leur  offrant  mes  compliments,  de  les  assurer 
d'une  chose  :  c'est  que  depuis  que  je  sais  qu'il  existe  de 
par  le  monde  d'aussi  respectables  personnages,  j'cti  tou- 
jours travaillé  plus  fort,  avec  plus  de  patience  et  plus  de 
soin,  pour  mériter  leur  faveur,  leur  indulgence  et  leur 
appui.  » 

Ainsi  puis -je  dire  avec  le  naturaliste  Audubon. 


Juin  1867. 


CHAMPFLEURY. 


PRÉFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 
-  1865  - 


Il  est  des 
natures  sin- 
gulièrement 
organisées 
qui  sont  plus 
impression  - 
nées  par  la 
peinture  que 
par  l'impri- 
merie, par  le 
tableau  que 
par  le  livre.  Un  simple  trait  de  crayon  leur  en 
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apprend  presque  autant  que  l'histoire.  La  vie 
d'un  peuple,  ses  coutumes,  sa  vie  sociale  et 
privée,  ils  l'entrevoient  d'abord  par  une  fres- 
que, une  statue,  une  pierre  gravée,  un  fragment 
de  mosaïque,  sauf  à  chercher  plus  tard  la 
preuve  dans  les  livres. 

Un  de  ces  hommes  me  disait  qu'ayant  été 
élevé  dans  une  petite  ville,  sur  une  montagne 
qui  dominait  une  immense  étendue  de  collines 
et  de  vallées,  il  avait  vécu  vingt  ans  sans  s'in- 
quiéter des  arbres  et  des  plantes,  jusqu'à  ce 
qu'il  y  fut  ramené  par  l'étude  des  paysagistes 
modernes.  L'un  lui  fit  comprendre  les  gaies 
prairies  de  la  Normandie,  l'autre  les  brumes 
poétiques  du  matin  ;  celui-ci  l'initia  aux  ver- 
dures profondes  des  bois,  celui-là  au  calme  bleu 
de  la  Méditerranée.  Enfin,  un  jour  le  voile 
qui  recouvrait  la  nature  se  déchira  à  ses  yeux  : 
élevé  à  l'école  des  peintres,  il  comprit  le  charme 
de  la  campagne.  Il  avait  fait  son  éducation  par 
les  images. 
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Cette  éducation  en  vaut  une  autre.  C'est  la 
mienne.  Attiré  par  quelques  rares  monuments 
de  l'antiquité  bien  éloignés  du  Beau  classique, 
qui,  mal  enseigné  dans  l'enfance,  laisse  pour 
longtemps  une  sorte  de  terreur  dans  l'esprit, 
j'ai  entrepris  le  présent  livre  sans  me  douter 
de  l'énorme  tâche  dont  chaque  jour  augmentait 
la  difficulté. 

Les  honorables  sympathies  que  m'ont  values 
les  articles  publiés  dans  une  Revue  m'encou- 
ragèrent dans  ces  études  difficiles.  Ce  ne  furent 
d'abord  que  desimpies  notes  que  je  soumettais 
au  public,  comme  un  botaniste  qui  rapporte 
des  tleurs  entassées  sans  ordre,  en  attendant 
qu'il  dispose  ces  fleurs  en  herbier. 

Après  avoir  beaucoup  vu,  beaucoup  lu,  beau- 
coup interrogé,  il  en  est  résulté  pour  moi  la 
certitude  qu'une  Histoire  de  la  caricature  dans 
l'antiquité  était  difficile. 

C'est  pourquoi  je  l'ai  essayée. 

L'inconnu  m'attire,  et,  sans  me  demander 
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si  d'autres  ont  la  même  curiosité,  j'étudie 
d'abord  pour  mon  plaisir,  sauf  à  livrer  plus 
tard  au  public  la  partie  la  moins  aride  de  ces 
recherches. 

Cependant,  à  mesure  que  j'avançais  dans 
mon  travail,  je  rencontrai  d'autres  esprits  cu- 
rieux qui,  par  échappées,  avaient  indiqué  l'im- 
portance du  sujet. 

On  doit  le  premier  coup  d'œil  sur  cette  nou- 
velle antiquité  à  un  aimable  conteur.  Wielând, 
poète,  romancier,  critique  et  professeur,  après 
avoir  dramatisé  les  mœurs  anciennes  dans  des 
romans  peu  lus  aujourd'hui  (Agathon  ,  Musarion, 
Orales  et  Hipparchia,  etc.),  le  doux  philosophe 
Wieland  eut  l'idée  que  l'art  antique  n'était  pas 
seulement  celui  que  prêchait  Winckelmann,  et 
que  les  anciens  avaient  connu  la  caricature.  11 
en  résulta,  avec  une  légère  pointe  de  raillerie 
contre  le  fameux  historien  du  Beau,  un  article 
dans  le  Mercure  allemand,  sur  la  peinture  gro- 
tesque chez  les  Grecs. 
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ce  Voici,  disait  Wieland,  une  assertion  qui 
paraîtra  une  hérésie  à  certaines  gens,  car, 
depuis  que  Winckelmann  donne  le  ton  chez 
nous,  et  qu'il  a  tant  écrit  sur  le  Beau  idéal, 
et  sur  l'Art  chez  les  Grecs,  et  sur  les  Lois  éter- 
nelles du  Beau  qu'on  remarquait  dans  toutes 
leurs  œuvres,  beaucoup  de  gens  ont  conçu 
une  fausse  idée  de  l'art  de  la  peinture  chez  les 
Grecs,  et  ne  sauraient  s'imaginer  que,  depuis 
le  temps  de  Cimabue  et  de  van  Eyck,  il  n'a  pas 
existé  dans  l'école  moderne  un  seul  maître 
de  quelque  réputation  qui  n'ait  eu  son  pareil 
dans  l'ancienne  Grèce.  Cependant,  comme  je 
l'annonce,  elle  eut  même  ses  grotesques.  » 

Et  Wieland,  s'appuyant  sur  les  textes  de 
Pline,  montrait  que  l'antiquité  avait  eu  des 
peintres  de  mœurs,  des  paysagistes,  des  pein- 
tres de  nature  morte  et  des  peintres  de  gro- 
tesques. Dans  la  Politiqîie  d'Àristote,  le  mot 
yjLpovç  ne  pouvait,  suivant  Wieland,  être  tra- 
duit que  par  le  mot  caricature. 
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Il  y  a  bientôt  un  siècle  que  fut  publié  cet 
article,  qui  dut  intéresser  les  Athéniens  de 
Weimar.  On  le  tire  de  la  poussière  aujourd'hui. 
Le  docteur  Schnaase1  va  contre  l'art  grotesque 
chez  les  Grecs  ;  il  trouve  faibles  les  raisons  de 
Wieland.  Pourquoi  ne  pas  dire  faibles  les  rai- 
sons d'Aristote  et  de  Pline? 

Les  arts  marchent  côte  à  côte  et  font 
pendant.  En  regard  de  Sophocle,  Phidias. 
La  niche  en  face  de  la  statue  d'Aristophane 
restera-t-elle  vide?  Qui  fera  vis-à-vis  à  Lucien? 
Il  s'est  trouvé  de  grands  satiriques  qui  ne  res- 
pectaient ni  les  dieux  ni  les  hommes,  et  leurs 
hardiesses  n'auront  pas  fait  tailler  de  hardis 
crayons  î 

Presque  en  même  temps  que  Wieland,  le 
comte  deCaylus,  qui,  mieux  que  le  conteur  ger- 
manique, connaissait  l'antiquité  par  ses  monu- 
ments, eut  aussi  le  soupçon  de  l'art  satirique. 

1  Auteur  d'une  volumineuse  Histoire  de  Fart,  qu'on  traduit  sous 
ses  yeux  à  Dus<el  !orf. 
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Deux  brochures  modernes,  signées  Charles 
Lenormant  et  Panofka,  ont  confirmé  l'opinion 
de  Wieland  et  de  Caylus. 

Dans  une  thèse  latine  soutenue  en  Sorbonne 
par  M.  Charles  Lenormant,  le  jeune  érudit  joi- 
gnait à  son  commentaire  sur  le  Banquet  de  Pla- 
ton de  précieuses  notes  relatives  au  comique. 
Qu'on  ne  partage  pas  toutes  les  vues  de  M.  Le- 
normant, qu'on  combatte  son  système  de  rat- 
tacher tout  monument  de  l'art  antique  à  un 
symbolisme  religieux  enveloppé  de  mystères, 
il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a  cherché, 
étudié,  creusé  un  peu  trop,  peut-être  vers  la  fin 
de  sa  vie;  toutefois  l'érudition  lui  est  redeva- 
ble de  nombreuses  trouvailles. 

Panofka,  préoccupé  d'éclaircir  le  sens  sati- 
rique de  symboles  mystiques  se  profilant  en 
noir  sur  l'ocre  de  certains  vases  grecs,  ne 
donna  malheureusement  qu'un  mémoire  trop 
restreint. 

L'érudit  berlinois,  si  versé  dans  l'antiquité. 
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eût  pu  étendre  de  beaucoup  ses  recherches  ; 
il  s'est  appesanti  sur  des  sujets  d'une  parodie 
douteuse  et  a  négligé  nombre  de  peintures 
grotesques  que  mieux  qu'un  autre  il  eût  été  à 
même  d'élucider  :  pourtant  sa  brochure  fait 
comprendre  l'importance  de  la  matière. 

Plusieurs  savants  que  je  questionnai  me 
vinrent  en  aide.  M.  de  Longpérier,  par  cer- 
taines preuves  qu'il  voulut  bien  me  signaler, 
me  donna,  pour  ainsi  dire,  un  commencement 
d'outillage;  et  si  ces  études  sur  le  comique 
sont  encore  bien  incomplètes,  je  n'en  dois  pas 
moins  reconnaître  là  bienveillance  dont,  au 
début,  m'a  honoré  le  spirituel  membre  de 
l'Académie  des  inscriptions. 

Étant  médiocrement  érudit,  et  les  aspira- 
lions  à  la  science  ne  suffisant  pas  dans  ces  re- 
cherches auxquelles  pourrait  être  consacrée  la 
vie  tout  entière,  pour  ce  qui  touche  la  mysté- 
rieuse Egypte  j'ai  dû  m'adresser  à  des  égypto- 
logues,  et  je  dois  dire  combien  en  France  le 
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véritable  savant  s'empresse  de  faire  profiter 
de  ses  trésors  tout  homme  qui  fait  seulement 
preuve  de  bonne  volonté. 

Aussi  ai-je  à  remercier  M.  ThéoduleDevéria, 
conservateur  au  musée  du  Louvre,  qui,  sitôt 
que  je  lui  fis  part  de  la  crainte  que  j'avais  de 
ne  pas  interpréter  assez  savamment  les  ligures 
des  papyrus  égyptiens  satiriques,  s'empressa 
de  m'envoyer  des  notes  que  j'insère  dans  toute 
leur  intégrité;  mais  ces  notes  de  la  main  du 
plus  jeune  des  égyptologues  européens,  qui 
apporte  dans  la  science  la  même  ardeur  que  les 
célèbres  artistes  dont  il  porte  le  nom,  auront 
une  autorité  qui  ferait  défaut  à  un  romancier, 
plus  habituellement  occupé  à  déchiffrer  des 
passions  que  des  hiéroglyphes. 

Car  c'est  encore  un  reproche  qu'on  pourrait 
faire  à  un  romancier  de  s'être  jeté  de  gaieté 
de  cœur  dans  les  aridités  de  l'archéologie. 

Quand  un  champ  a  donné  du  sarrasin  pen- 
dant quelques  années,  le  paysan  y  sème  de  la 
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luzerne.  Telle  est  la  loi  de  l'alternance  agri- 
cole applicable  aux  facultés  intellectuelles. 

Pour  me  délasser  des  romans,  je  prends  de 
grands  bains  d'érudition,  sauf  à  revenir  plus 
tard  à  mes  études  d'après  nature.  Ainsi  l'ont 
compris  quelques  savants  que  je  consultais. 

M.  Edelestandt  du  Méril,  le  plus  Allemand  des 
Français,  qui  ne  hasarde  aucune  affirmation 
sans  vingt  preuves  à  l'appui,  m'a  également 
encouragé  dans  ces  recherches  ;  et  si  j'ai  eu  la 
témérité  de  combattre  les  opinions  d'hommes 
éminents,  M.  François  Lenormant,  en  me 
communiquant  le  Mémoire  important  de  son 
père,  dont  l'érudition  déplore  la  perte,  a 
prouvé  que  mon  ardente  curiosité  et  ma  re- 
cherche de  la  vérité  me  servaient  d'excuse. 

Mais  ce  dont  je  suis  surtout  le  plus  recon- 
naissant aux  divers  hommes  considérables  que 
j'ai  entretenus  de  mon  projet,  est  de  ne  m'avoir 
pas  montré  tout  d'abord  les  immenses  re- 
cherches que  demandait  un  tel  livre. 
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11  faut  une  forte  dose  d'ignorance  pour  ten- 
ter de  pareils  travaux  :  c'est  se  jeter  à  la  mer 
sans  savoir  nager. 

Citer  l'énorme  quantité  de  livres  que  j'ai 
consultés  sans  me  noyer  le  cerveau,  demande- 
rait plusieurs  feuilles  d'impression .  La  majeure 
partie  des  ouvrages  sur  l'antiquité,  publiés  en 
France  et  à  l'étranger,  a  passé  sous  mes  yeux, 
et  j'en  ai  extrait  ce  qui  me  paraissait  devoir 
donner  la  note  la  plus  juste  de  la  parodie  an- 
tique1. 

Ce  que  nous  appelons  grotesque  en  détour- 
nant le  mot  de  son  sens  primitif,  j'ai  essayé 
de  l'expliquer  par  la  naïveté  des  artistes 
et  la  familiarité  qu'ils  prêtaient  à  des  su- 
jets familiers  :  les  trouvailles  futures,  l'anti- 
quité plus  profondément  fouillée,  montreront 
la  valeur  de  mes  inductions  plutôt  que  de 

1  On  me  dispensera  de  citer  à  tout  propos  des  textes  latins  et 
grecs.  Il  y  a  peu  de  faits  qui  ne  soient  appuyés  sur  une  preuve  ;  je 
le  dis  une  fois  pour  toutes,  renonçant  au  brevet  de  grave  érudition 
que  donne  un  amas  de  notes. 
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mon  système,  car  je  n'ai  pas  de  système. 

L'antiquité  ne  fut  pas  seulement  noble  et 
majestueuse  ;  les  poètes  satiriques  le  prouvent 
suffisamment. 

Déchirer  le  voile  qui  cache  le  terre  à  terre 
de  la  vie  antique  peut  sembler  une  profanation 
aux  esprits  avides  d'idéal  qui,  ainsi  compris, 
devient  presque  un  frère  de  l'ignorance. 

J'admire  Plutarque  et  Sénèque  ;  mais  le  ré- 
cit des  actions  héroïques  ne  m'empêche  pas  de 
me  préoccuper  des  scènes  de  carnaval  dont 
parle  Apulée. 

«  Au  milieu  de  toutes  ces  mascarades  plai- 
santes, je  vis  aussi  un  ours  apprivoisé  qu'on 
portait  dans  une  chaise,  habillé  en  dame  de 
qualité;  un  singe  coiffé  d'un  bonnet  brodé, 
vêtu  d'une  robe  phrygienne  de  couleur  de  sa* 
Iran,  représentait  le  jeune  berger  Ganymède 
et  portait  une  Coupe  d'or  ;  enfin5  il  y  avait  un 
âne  sur  le  dos  duquel  on  avait  collé  des  plumes^ 
et  que  suivait  mi  vieillard  tout  cassé  ;  c'était 
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Pégase  et  Bellérophon  ;  et  tous  deux  tonnaient 
le  couple  le  plus  risible1.  » 

Voilà-t-il  pas  un  véritable  mardi  gras  sous 
les  costumes  baroques  desquels  se  cachaient, 
outre  le  ridicule  prêté  aux  dieux,  quelques 
personnalités  piquantes 2  ? 

Pour  essayer  d'expliquer  ces  travestissements 
railleurs,  je  sais  ce  qui  a  manqué  au  livre  ac- 
tuel :  de  longs  voyages,  l'achat  de  nombreux 
monuments,  beaucoup  d'argent,  beaucoup  de 
temps.  Je  ne  me  suis  guère  servi  que  de  ce 
dernier  collaborateur. 

Embarqué  dans  un  sujet  si  vaste,  un  com- 
mentateur eût  passé  sa  vie  à  rassembler  des 
notes,  à  éplucher  des  textes,  et  peut-être 
n'eût-il  laissé  en  mourant  que  de  volumineux 
dossiers,  car  l'érudition  est  le  véritable  ton- 
neau des  Danaïdes  qu'un  savant,  rendu  plus 

*  Apulée,  Métamorph.,  trad.  Bétolaud,  1835-56,  4  vol.  in-8°. 

2  M.  J.  Ziïndel  (Revue  archéol.,  4861,  p.  569)  dit:  «  On  reconnaît 
facilement  dans  l'ours  Cybèle,  dans  le  singe  Paris  et  dans  l'âne 
Pégase.  » 
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modeste  encore  par  l'abus  de  la  science,  ne 
remplit  jamais. 

Je  ne  me  suis  pas  conformé  à  cette  prudente 
méthode  ;  j'ai  cherché  un  peu  en  courant 
(course  qui  n'a  pas  duré  moins  de  cinq  ans) 
les  traces  de  la  parodie  dans  l'antiquité,  et 
jugeant  que  toute  recherche  doit  aboutir, 
quelque  incomplet  que  soit  le  présent  ouvrage, 
je  l'offre  au  public. 

Si  l'idée  qui  m'a  soutenu  pendant  quelques 
années  est  digne  d'être  développée,  je  ne  dis 
pas  par  un  plus  méritant,  car  la  fausse  mo- 
destie est  aussi  insupportable  qu'une  vanité 
chétive;  si  cette  idée  d'élucider  quelques  points 
obscurs  de  l'antiquité  par  la  recherche  de  la 
parodie  semble  utile,  peut-être  un  jour  la  re- 
prendrai-je,  jugeant,  ainsi  qu'un  architecte 
épris  de  son  œuvre,  des  parties  faibles  du 
monument,  des  niches  vides  et  des  statues 
qu'il  est  bon  d'y  placer. 
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Quoiqu'on  ait  eu  pour  but 
de  reproduire  dans  cetle  his- 
toire les  monuments  relatifs  au 
comique,  en  les  dépouillant 
des  commentaires  qui  quel- 
quefois en  obscurcissent  le 
sens,  il  est  cependant  néces- 
saire, laissant  de  côté  l'effet 
pour  arriver  à  la  cause,  de 
faire  connaître  certaines  idées 
des  anciens  et  des  modernes 
relatives  au  rire,  question  que 
les  philosophes  n'ont  pas  jugée  indigne  de  leurs 
préoccupations. 
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Aristote  voyait  dans  le  risible  une  espèce  du  laid 
ou  de  l'incorrect  (aîoxpou)'.  «  C'est,  dit-il  dans  la 
Poétique,  une  faute  ou  une  incorrection  qui  n'est  ni 
douloureuse  ni  destructive  (dvéSuvov  xat  o3  yftapwtdvj  : 
tel  est,  par  exemple,  un  visage  laid  et  contourné, 
mais  sans  souffrance.  » 

A  leur  tour  les  modernes  s'emparèrent  de  la 
thèse,  et  la  développèrent  à  tel  point  qu'on  pour- 
rait former  une  bibliothèque  spéciale  d'ouvrages 
concernant  le  rire,  depuis  la  Renaissance  jusqu'à 
nos  jours,  bibliothèque  composée  de  physiologistes, 
d'esthéticiens  hollandais,  allemands,  anglais  et 
français. 

Un  homme,  arrêté  devant  un  bouffon  des  rues, 
rit  sans  s'en  inquiéter  davantage ,  vient  un  philo- 
sophe qui  lui  demande  :  «  Pourquoi  ris-tu  ?  Com- 
ment ris-tu?  » 

L'homme  n'en  sait  rien.  Pressé  de  questions,  il 
avouera  qu'il  rit  parce  qu'il  s'amuse.  Mais  le  phi- 
losophe :  «  Pourquoi  t'amuses4u?  » 

Telle  est  l'essence  de  nombreux  volumes  qu'on 
ne  saurait  passer  sous  silence  dans  une  histoire 
générale  de  la  Caricature* 

L'opinion  d'Aristole  sur  le  risible  fut  acceptée 
par  nombre  d'écrivains  modernes,  et  entre  autres 
par  le  philosophe  écossais,  Dugald  Stewart  :  «  Les 
causes  du  rire,  dit-il,  sont  proprement  et  naturel- 
lement ces  légères  imperfections  dans  le  caractère 
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et  les  manières,  qui  ne  soulèvent  point  l'indignation 
inorale  et  ne  jettent  point  l'âme  humaine  dans  cette 
mélancolie  qu'inspire  la  dépravation.  » 

Descartes  attribuait  les  causes  du  rire  à  de  petits 
malheurs  ou  plutôt  à  de  légers  accidents  ;  et  il  dit 
dans  son  livre  des  Passions  : 

«  La  dérision  ou  moquerie  est  une  espèce  de  joie 
mêlée  de  haine,  qui  vient  de  ce  qu'on  aperçoit 
quelque  petit  mal  en  une  personne  qu'on  en  pense 
être  digne  :  on  a  de  la  haine  pour  ce  mal,  on  a  de 
la  joie  de  le  voir  en  celui  qui  en  est  digne  ;  et  lorsque 
cela  survient  inopinément,  la  surprise  de  l'admi- 
ration est  cause  qu'on  s'éclate  de  rire,  suivant  ce 
qui  a  été  dit  ci-dessus  de  la  nature  du  ris.  Mais  ce 
mal  doit  être  petit  ;  car,  s'il  est  grand,  on  ne  peut 
croire  que  celui  qui  l'a  en  soit  digne,  si  ce  n'est 
qu^on  soit  de  fort  mauvais  naturel,  ou  qu'on  lui 
porte  beaucoup  de  haine.  » 

Tout  le  dix-huitième  siècle  vit  dans  les  causes  du 
rire  une  sorle  de  contraste,  un  manque  d'harmo- 
nie :  l'abbé  Le  Batteux,  lord  Kames^  Beattie^  Men- 
delssohn,  Eschemburg,  Eberhard,  Floegel  l. 

Jean-Paul  Bichter  n'était  pas  du  même  avis  : 

«  Le  rapprochement  des  choses  les  plus  dissem- 
blables ne  fait  pas  toujours  rire  :  quels  sont  en  effet 
les  rapprochements  de  choses  hétérogènes  qui  ne 

1  Voir  Léon  Duhioiit.  Des  causes  du  rire.  Lurand,  1802. 
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puissent  se  rencontrer  sous  le  ciel  de  la  mort  :  lâ- 
ches nébuleuses,  bonnets  de  nuits,  voie  lactée,  lan- 
ternes d'écuries,  veilleurs,  voleurs,  etc.?  Que  dis-je? 
chaque  seconde  de  l'univers  n'est-elle  pas  remplie 
du  mélange  des  choses  les  plus  hautes  et  les  plus 
basses,  et  quand  pourrait  cesser  ce  rire,  si  ce  seul 
mélange  suffisait  pour  le  produire?  C'est  pour  cela 
que  les  contrastes  de  la  comparaison  ne  sont  pas 
l  isibles  par  eux-mêmes  ;  ils  peuvent  même  sou- 
vent être  très-sérieux,  quand  je  dis,  par  exemple, 
que,  devant  Dieu,  le  globe  de  la  terre  n'est  qu'une 
pelote  de  neige,  et  que  la  roue  du  temps  est  le  rouet 
de  ré  terni  té.  » 

Ainsi  parle  Jean-Paul  dans  sa  Poétique  ou  Intro- 
duction à  l'Esthétique.  Ces  réflexions  d'un  humo- 
riste qui  a  approfondi  par  lui-même  la  nature  du 
comique  valent  bien  les  définitions  des  philosophes 
et  des  rhéteurs.  Aussi,  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, est-ce  un  titre  que  celui  d'humoriste  ;  et  en 
effet,  de  ce  qu'il  présente  les  faits  sous  un  aspect 
imprévu  s'ensuit-il  de  là  qu'il  ait  moins  raison 
que  le  doctrinaire  et  la  race  de  gens  sérieux, 
auxquels  le  caprice  fait  trop  souvent  défaut? 

Cette  absence  d'humour  si  regrettable,  on  la  re- 
marque surtout  chez  les  philosophes  esthéticiens  : 
ils  arrivent  parfois  à  la  gravité  des  bœufs  dont, 
sans  s'en  douter,  ils  ont  la  lourdeur. 

Solger  a  dit  :  «  Le  comique  est  l'idée  du  beau  qui 
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s'égare  dans  les  relations  et  les  accidents  de  la  vie 
ordinaire.  » 

Arnold  Ruge,  non  moins  abstrait,  fait  du  comi- 
que «  la  laideur  vaincue,  la  délivrance  de  l'absolu 
captif  dans  le  fini,  la  beauté  renaissant  de  sa  pro- 
pre négation.  » 

Encore  plus  grave,  Vischer,  qui  voit  dans  le  co- 
mique «  l'idée  sortie  de  sa  sphère  et  confinée  dans 
les  limites  de  la  réalité,  de  telle  sorte  que  la  réa- 
lité paraisse  supérieure  à  l'idée.  » 

Dans  ce  concile  de  Trente  dissertant  sur  le  rire, 
Carrière  s'écrie  :  «  C'est  une  réalité  sans  idées  ou 
contraire  aux  idées.  » 

Schelling,  Schlegel,  Ast,  Hegel  s'entendent  pour 
faire  du  comique  «  la  négation  de  la  vie  infinie,  la 
subjectivité  qui  se  met  en  contradiction  avec  elle- 
même  et  avec  l'objet,  et  qui  manifeste  ainsi  au 
plus  haut  degré  ses  facultés  infinies  de  détermina- 
tion et  de  libre  arbitre.  » 

D'autres  Allemands  sont  plus  concis,  mais  non 
moins  apocalyptiques,  témoin  Kant,  qui  définit  le 
sentiment  du  risible  :  «  la  résolution  soudaine  dune 
attente  en  rien.  » 

—  Oh  !  dirait  M.  Jourdain,  ce  comique-là  ne  me 
revient  point.  Apprenons  autre  chose  qui  soit  plus 
joli. 

J'imagine  un  caricaturiste  curieux  d'approfondir 
les  mystères  de  son  art,  et  qui  tombe  sur  le  pas- 
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sage  suivant  de  Zeising  :  «  Le  comique  est  un  rien 
sous  la  forme  d'un  objet  pris  en  contradiction  avec 
lui-même  et  avec  l'intention,  vivante  en  nous,  de 
la  perfection  :  en  d'autres  termes,  avec  l'idée  ou 
l'esprit  absolu.  » 

L'artiste  s'écriera  avec  le  Bourgeois  gentilhomme  : 
—  Ah  !  que  n'ai-je  étudié  plus  tôt,  pour  savoir 
tout  cela  ! 

Terribles  Allemands  avec  leurs  définitions  !  Il  faut 
voir  le  rôle  qu'un  panthéiste,  Stephan  Schùtze,  fait 
jouer  à  la  Nature  dans  la  question  du  comique  : 

a  Le  comique  est  une  perception  ou  une  repré- 
sentation qui  éveille  le  sentiment  vague  que  la  na- 
ture se  joue  de  l'homme,  quand  celui-ci  croit  agir 
en  toute  liberté;  son  indépendance  restreinte  est 
alors  tournée  en  dérision  par  rapport  à  une  liberté 
supérieure  :  le  rire  exprime  la  joie  que  cause  cette 
découverte.  » 

Après  la  Nature  faisant  ses  farces  et  se  moquant 
de  l'homme,  celui  qui  s'imaginerait  qu'il  n'y  a  plus 
rien  à  dire  compterait  sans  les  disciples  de  Hegel. 
Suivant  Zeising,  Dieu  est  une  sorte  de  Roger  Bon- 
temps  qui  communique  sa  gaieté  à  toute  l'échelle 
des  êtres.  La  plante  rit,  le  crapaud  rit,  le  grillon 
rit,  le  serpent  boa  lui-même  éclate  de  rire  en 
avalant  l'homme,  et  l'homme,  en  entrant  dans  le 
gosier  de  l'animal,  rit  à  se  tordre.  Le  ruisseau  ne 
coule  pas,  il  rit.  Gens  bornés  que  ceux  qui  croient 
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que  le  vent  souffle,  il  rit.  La  pluie  est  un  rire 
poussé  jusqu'aux  larmes  ;  la  douleur  elle-même 
n'est  qu'un  rire  déguisé.  Les  poissons  passent  leur 
temps  à  rire,  et  lèvent,  avec  ses  facéties  grotesques, 
communique  sa  gaieté  aux  rochers  eux-mêmes. 

En  voyant  le  rire-bâillement  de  l'huître,  la  joie 
des  pierres  et  le  sourire  clignotant  des  étoiles,  Dieu 
lui-même  en  arrive  à  des  hilarités  excessives.  J'ana- 
lyse Zeising,  j'ai  tort;  il  faut  le  citer  : 

«  L'univers  est  le  rire  de  Dieu,  et  le  rire  est 
l'univers  de  celui  qui  rit.  Celui  qui  rit  s'élève  jus- 


Démocrite. 


qu'à  Dieu,  devient  créateur  en  partie  d'une  création 
gaie,  »  etc. 
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Heureux  hégéliens  de  puiser  de  telles  fantaisies 
dans  les  doctrines  de  leur  maître  !  Pourquoi  Lu- 
cien, Rabelais,»  Swift  n'ont-ils  pas  eu  connais- 
sance des  doctrines  de  Hegel;  ils  auraient  enrichi 
leurs  ouvrages  de  chapitres  plaisants  sur  le  rire 
céleste. 

Et  combien  le  philosophe  Démocrite  eût  ri  de  la 
découverte  du  rire  céleste  *. 

Il  a  manqué  le  rire  céleste  à  ce  réformateur  du 
seizième  siècle  qui,  après  de  vifs  efforts  pour  ses 
classifications  du  rire,  trouva  les  quinze  divisions 
suivantes  : 

«  1°  Ris  modeste; 

«  2°  Ris  cachin,  qui  est  immodeste,  débordé,  in- 
solant  et  qui  romt  les  forces  ; 

«  5°  Ris  synchrousietiy  nom  qui  lui  vient  du  grec, 
de  ce  qu'il  croie  et  ébranle  fort  ; 

«  4°  Ris  sarclonien,  qui  est  manteur,  simulé  et 
traître,  plein  d'amertume  et  mal  talent  ; 

«  5°  Ris  d'hôtelier  ; 

«  6°  Ris  canin,  lequel  procède  d'un  mauvais  cou- 
rage et  de  malice  couverte  ; 

«  7°  Ris  ajacin,  quand  on  rit  de  rage  et  félonie, 
«  8°  Ris  megarie,  quand  on  rit  marry  antière- 
mant; 

1  On  ne  connaît  pas  de  buste  antique  du  philosophe,  c'est  pour- 
quoi on  intercale  dans  le  présent  ouvrage  l'image,  telle  que  la  com- 
prenait ilubens,  du  grand  rieur  des  folies  humaines. 
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«  9°  Ris  soubris  ; 

«  10°  Ris  catonien,  lequel  est  fort  débordé  el 
ébranlant  ; 

«11°  Ris  ionique,  propre  aus  mous,  délicas  et 
adonnés  à  leurs  plaisirs; 

«  12°  Ris  chien,  ainsi  nommé  de  Chio,  île  de 
grand  délices  ; 

«  15° Ris  agriogele,  qui  est  du  jaseuret  du  bavard: 

«  14°  Ris  torybode,  lequel  est  tumultueux  et  point 
légitime  ; 

«  15°  Ris  inepte1.  » 

Quinze  catégories  de  rire,  c'est  peu  quand  on 
songe  qu'un  écrivain  moderne  a  trouvé  quarante- 
sept  formules,  c'est-à-dire  quarante-sept  moules 
(pourquoi  pas  cinquante?)  de  situations  comiques 
au  moyen  desquelles  l'auteur  dramatique  est  cer- 
tain de  divertir  le  public.  Or,  quarante-sept  for- 
mules certaines  étant  trouvées,  il  s'ensuit  qu'il 
en  résultera  plus  de  quinze  natures  de  rires  diffé- 
rents. 

En  1769,  un  écrivain  anonyme  mit  au  jour  un 
opuscule  dans  lequel  il  divise  le  rire  en  quatorze 
classes  ;  ris  forcé,  hypocrite,  protecteur,  s  tupi  de,  gra- 
cieux, inextinguible,  etc. 

Mais  ces  différents  rires,  ajoutés  à  ceux  de  Jou- 
bert,  ne  répondent  pas  encore  aux  quarante-sept 

1  Laurent  Joubert,  Traité  du  Ris,  contenant  son  essence,  ses  causes 
et  merveilleux  effets.  Paris,  1579,  in-8°. 

1, 
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façons  d'obtenir  le  comique,  et  on  est  réduit,  après 
avoir  étudié  ce  qui  pousse  au  rire,  à  démêler  les 
enseignements  que  contient  le  rire  lui-même. 

Un  aventurier  italien,  qui  se  donnait  le  nom  de 
l'abbé  Domascène,  publia,  en  1562,  un  Traité  où 

11  classe  les  divers  tempéraments  des  hommes 
d'après  la  manière  dont  ils  rient  : 

fli,  M,     indique  des  dispositions  mélancoliques. 
He,  he,  lie,  symptôme  d'un  tempérament  phlegma- 
tique. 

f/o,  /io,  /io,  est  particulier  aux  gens  sanguins. 

Tout  ingénieuse  qu'elle  soit,  cette  méthode  de 
classer  les  tempéraments  n'a  pas  prévalu  dans  la 
science  médicale,  et  je  lui  préfère  les  croquis  sui- 
vants d'après  le  Traité  des  Ris  de  Joubert,  à  qui  je 
reviens  : 

«  An  l'espèce  des  hommes  il  y  ha  autant  de  visaiges 
différans  qu'il  y  ha  de  figures  au  monde;  autant  de 
diversitez  tant  au  parler  que  à  la  vois,  et  autant  de 
divers  ris.  Il  y  an  ha  que  vous  diriés  quand  ils  rient 
que  ce  sont  oyes  qui  sifflent  et  d'aulres  que  ce  sont 
des  oysons  gromelans.  Il  y  en  ha  qui  rapportent  au 
gémir  des  pigeons  ramiers  ou  des  tourtorelles  an 
leur  viduité;  les  autres  au  chat  huant,  et  qui  au  coq 
d'fnde,  qui  au  paon;  les  autres  resonnent  un  piou 
piou  à  mode  de  poulets.  Des  autres,  on  diroit  que 
c'est  un  cheval  qui  hanit,  ou  un  ane  qui  brait,  ou 
un  porc  qui  grunit,  ou  un  chien  qui  jappe  ou  qui 
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s'étrangle  ;  il  y  an  ha  qui  retirent  au  son  des  char- 
retes  mal  ointes,  les  autres  aus  calhous  qu'on  remue 
dans  un  seau,  les  autres  à  une  potée  de  chous  qui 
bout.  » 

Avec  les  philosophes,  on  pourrait  mettre  en  cause 
les  médecins  du  dix-septième  siècle  qui  ont  étudié 
le  rire  d'une  façon  à  tenter  un  Molière  *. 

0  l'amusant  portrait  à  peindre,  mais  ce  n'est 
pas  le  lieu,  que  celui  d'un  esthéticien  interrogeant 
son  élève  sur  la  façon  dont  il  rit! 

Il  ne  manquerait  pas  d'abord  d'appeler  à  son  aide 
Vivès  :  «  Et  ego  ad  primam  et  alternant  buccam,quam 
snmo  a  longa  média,  non  possnm  risum  continere  : 
videticet  contracta  prxcordia  dilatantum  ex  cibo.  » 

Lorsque  le  célèbre  Vivès  n'avait  pas  mangé  depuis 
longtemps,  la  première  bouchée  le  faisait  rire,  son 
diaphragme  se  dilatant  sous  l'impression  des  ali- 
ments. 

Également  le  professeur  invoquerait  celui  à  qui 
on  chatouille  les  hypocondres  ou  la  plante  des 
pieds,  et  il  ferait  remarquer  la  différence  qui  existe 
entre  le  rire  de  l'homme  chatouillé  et  le  sourire 
d'une  jolie  femme. 

Gravement  il  démontrerait  que  le  rire  est  quel- 
quefois un  signe  d'inintelligence,  diverses  personnes 
riant  pour  avoir  l'air  de  comprendre  un  langage 

1  Physiologia  crepitusventris  et  risus ,  cum  ritu  depositionis  scho- 
lasticx,  par  Rodolphus  Goclenius.  Francfort,  1607,  in-12. 
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qui  leur  échappe;  et  il  conseillerait  à  son  élève 
de  prendre  pour  modèles  ces  hommes  sérieux  que 
les  Grecs  appelaient  à^ekoL^oi  y  parce  qu'ils  ne 
riaient  jamais. 

A  l'aide  des  médecins,  le  pédant  noterait  les  phé- 
nomènes dans  les  organes  respiratoires  et  vocaux 
amenés  par  le  rire  ou  le  sourire.  Quand  la  langue 
et  les  muscles  de  la  poitrine  sont  en  jeu,  c'est  rire  ; 
si  la  respiration  n'est  pas  interrompue,  c'est  sou- 
rire. Veines  gonflées,  larmes  qui  coulent  :  rire.  L'or- 
ganisme n'est  pas  troublé  :  sourire. 

On  n'en  finirait  avec  les  philosophes,  les  esthéti- 
ciens et  les  physiologistes,  que  par  une  bonne  scène 
de  comédie,  car  à  force  de  vouloir  expliquer  les 
causes  et  les  effets  du  rire',  ils  en  arrivent  à  faire 
pleurer. 

Aristote,  quoiqu'il  ne  reste  sur  ce  sujet  que  des 
fragments  qu'on  suppose  faire  partie  de  la  Poéti- 
que1-,  est  plus  clair. 

Suivant  lui  le  comique  consiste  dans  :  le  risible 
de  la  diction  (àizo  vqç  XéÇew;)-;  la  répétition  des 
mêmes  paroles  (W  àcoXsc/jav);  dans  un  surnom 
(xaTà  mpm\i\dm)  ]  dans  une  altération  des  mots 
(è§  àvaXXayyjv);  dans  une  métaphore  (xatà  cr/r^a  toîç 
Spc-fèveat  yiyvcjjlsvov);  dans  la  duperie  (aTcarrç);  dans 
le  travestissement  (b^oimiq)  ;  dans  des  manières 

1  Scholia  Grœca  in  Aristophanem.  Édit.  Diibner.  Paris,  1855. 
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triviales  et  des  gestes  grossiers  (è%  tou  XFfcta'  çopmïj 
ipyjjcrsi),  etc. 

Grâce  à  ces  fragments  on  suit  la  trace  du  co- 
mique dramatique  chez  les  anciens  :  répétitions 
des  mêmes  paroles,  sobriquets,  tromperies,  tra- 
vestissements, imitations  de  la  nature  triviale  qui 
furent,  sont  restés  et  resteront  toujours  les  bases 
du  comique. 

Si  on  en  excepte  Àristote  dans  l'antiquité,  Jean- 
Paul  Richter  dans  le  moderne,  en  Angleterre  un 
Fielding  qui  se  plaît  à  expliquer  les  rouages  secrets 
de  ses  drames  et  de  ses  caractères,  vaine  science 
que  les  rhéteurs  croient  tirer  du  comique. 

"Un  pitre  de  place  publique,  un  charlatan  dans 
sa  voiture,  un  faiseur  de  parade  sur  des  tréteaux, 
un  bouffon  de  petit  théâtre,  un  caricaturiste  igno- 
rant, s'ils  n'apprennent  pas  au  public  pourquoi  il 
rit,  arrivent  plus  vite  à  un  meilleur  résultat.  Un 
geste,  une  grimace,  un  trait  de  crayon  suffisent. 

Il  existe  au  musée  de  Naples  une  fresque  repré- 
sentant les  jeux  des  enfants. 

Trois  petits  Amours  sont  entrés  dans  un  appar- 
tement et  figurent  l'enfance  curieuse,  cherchant 
dans  les  coins  des  maisons  quelque  objet  de  forme 
nouvelle  pour  le  faire  servir  à  un  jeu. 

Une  porte  est  ouverte;  un  enfant  arrive  de  la 
chambre  voisine,  tenant  à  la  main  un  masque 
comique  derrière  lequel  il  cache  sa  mine  éveillée. 
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Ses  deux  compagnons  poussent  des  éclals  de 
joie,  et  l'un  des  Amours  se  renverse  sur  un  banc 
dans  des  émois  d'hilarité  considérable. 

Ce  qui  cause  cette  gaieté,  ce  n'est  pas  : 

«  La  délivrance  de  l'absolu  captif  dans  le  fini;  » 

Non  plus  «  la  réalité  spis  idées  et  contraire  aux 
idées;  » 

Encore  moins  «  la  résolution  soudaine  d'une  at- 
tente en  rien,  » 

«  Laideur  vaincue,  » 

«  Beauté  renaissant  de  sa  propre  négation,  » 

«  Négation  de  la  vie  infinie,  » 

«  Subjectivité  qui  se  met  en  contradiction  avec 
elle-même,  » 

«  Dieu  riant  de  l'univers,  » 

«  Univers  riant  de  Dieu,  » 

Toute  cette  litanie  tudesque  de  phrases  à  l'envers, 
de  mots  détournés  de  leur  sens,  de  lettres  tourbil- 
lonnant dans  l'épais  cerveau  de  buveurs  de  bière 
ne  valent  pas  un  masque  antique. 

Un  masque  fait  mieux  comprendre  la  nature  du 
comique  que  tant  de  traités,  tant  de  commentaires, 
tant  de  livres  faits  avec  d'autres  livres,  tant  de  re- 
dites, tant  de  lourdes  inutilités,  tant  de  creux  et 
vains  mots  de  la  métaphysique  allemande. 
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1^5  ASSYRIENS  ET  LES  ÉGYPTIENS  ONT-ILS  CONNU 
LE  COMIQUE? 

Telle  est  la  question  qui  longtemps  me  préoc- 
cupa pendant  que  je  parcourais  les  galeries  du 
Louvre  consacrées  à  l'art  des  Assyriens  et  des 
Égyptiens.  11  y  a,  dons  les  manifestations  sculptu- 
rales de  ces  peuples,  une  imposante  grandeur 
sur  laquelle  il  serait  banal  d'insister.  Aucun  art, 
peut-être,  n'inspire  davantage  le  respect  que  tous 
subissent,  ignorants  et  curieux.  De  tels  monuments 
commandent  le  silence.  Devant  ces  granits,  solen- 
nels comme  un  lion  accroupi  dans  le  désert,  la  pa- 
role hésite. 
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Cet  art  majestueux  qui  confond  les  esprits  fri- 
voles, l'imagination  se  plaît  à  l'entourer  d'une  gra- 
vité qui  ne  se  dément  jamais.  Après  avoir  visité 
les  musées  assyrien  et  égyptien,  celui  qui  par- 
courrait immédiatement  les  galeries  voisines  con- 
sacrées aux  petits  chefs-d'œuvre  de  Part  flamand, 
serait  surpris,  en  en  exceptant  toutefois  les  gran- 
deurs rembranesques,  des  étroits  sentiers  dans 
lesquels  est  entré  l'homme  moderne. 

On  n'a  pas  pénétré  encore  jusqu'au  fond  mysté- 
rieux de  Part  égyptien.  La  science  s'en  occupe  à 
peine  depuis  un  siècle.  La  découverte  des  monu- 
ments assyriens  date  d'hier,  et  nous  ignorons  jus- 
qu'où a  "été  poussée  la  représentation  de  l'homme 
et  de  son  intérieur. 

Qui  n'a  été  attiré  par  des  bas-reliefs  du  musée 
assyrien  où  sont  représentées  des  scènes  cham- 
pêtres? Ce  troupeau  de  chèvres  qui,  par  son  accent 
de  parfaite  réalité,  atteint  au  naturalisme  de  nos 
sculpteurs  contemporains,  jouit  de  l'honneur  d'un 
bas-relief,  comme  les  actions  d'un  roi  puissant; 
les  scènes  de  la  vie  domestique  trouvaient  leurs 
interprètes  aussi  bien  que  les  combats  et  les  hauts 
faits  des  dieux. 

Si  les  Assyriens  et  les  Égyptiens  n'ont  pas  jugé 
inutile  la  représentation  de  l'homme  et  des  ani- 
maux, pourquoi  auraient-ils  reculé  devant  le  comi- 
que et  le  grotesque? 
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L'homme,  de  tout  temps,  a  ri  comme  il  a  pleuré. 
Il  a  souffert  des  grands,  il  a  voulu  s'en  venger.  As- 
syriens, Chinois,  Persans,  Grecs,  Romains,  Gaulois, 
Français,  Allemands,  Anglais,  sont  tous  agités  par 
les  mêmes  passions.  Qu'on  lise  l'admirable  roman 
de  Yu-kïa-o-li  ou  Gil  Blas,  le  Chariot  cV enfant  du 
roi  Soudraka,  ou  Mercadet,  on  retrouve  dans  l'Inde, 
en  Chine  comme  en  France,  les  mêmes  vices,  et  leur 
représentation  par  le  théâtre  et  par  le  roman. 

La  majesté  du  roi  Sardanapale  et  des  grands 
sphinx  de  Rhamsès  ne  m'empêche  pas  de  reporter 
les  yeux  vers  les  habitudes  domestiques  des  peuples 
assyriens  et  égyptiens;  et,  quelle  que  soit  l'impo- 
sante solennité  que  les  statuaires  de  l'antiquité 
aient  imprimée  à  leurs  monolithes,  j'attends  les 
révélations  de  la  science  pour  confirmer  qu'Assy- 
riens et  Égyptiens  ont  ri  de  leurs  maîtres  et  d'eux- 
mêmes,  qu'il  s'est  trouvé  un  ciseau  et  un  pinceau 
pour  consacrer  ce  sentiment  du  comique  et  de  la 
raillerie. 

Déjà  Wilkinson1  s'est  attaché  à  rendre  les  mœurs 
familières  du  peuple  égyptien;  et  si  la  statue 
grecque  de  la  Femme  ivre  dont  parle  Pline  est  per- 
due, on  trouve  trace  de  pareilles  représentations 
dans  les  peintures  égyptiennes. 

1  Wilkinson,  Manners  and  customs  ofthe  ancient  Egi/ptians.  Lon- 
dres, 1837,  4  vol.  in-8°. 
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Suivant  Wilkinson,  quelques  femmes  égyptiennes 


pas  besoin  d'être  expliqué  plus  longuement. 

La  fleur  flétrie  qu'elle  a  dans  la  main  est  un 
signe  des  sensations  qu'elle  éprouve. 

Dans  le  Choix  des  antiquités  les  plus  importantes  de 
l'Egypte,  publié  par  le  docteur  Ricbard  Lepsius, 
directeur  du  musée  archéologique  de  Berlin,  une 
planche  de  cet  important  ouvrage 1  est  consacrée  à 
la  reproduction  de  deux  papyrus  du  Rritish  Mu- 
séum et  du  musée  de  Turin. 

Ces  papyrus,  M.  Lepsius  les  appelle  satiriques 
(satyrischer)  ;  en  effet,  il  existe  une  certaine  ana- 
logie entre  ces  peintures  égyptiennes  et  les  repré- 
sentations d'hommes  à  têtes  d'animaux,  tradition- 
nelles chez  les  caricaturistes  de  tous  les  temps. 
Malheureusement  M.  Lepsius  n'a  encore  donné  que 
le  volume  de  planches,  sans  texte;  et  cette  accu- 


se livraient  à  l'abus 
de  la  boisson;  cela  se 
voit  dans  le  fragment 
ci-contre  de  la  fres- 
que qui  représente 
une  servante  appor- 
tant, avec  un  geste  de 
dégoût,  un  bassin  à  la 
femme  dont  Facte  n'a 


1  Leipzig,  George  Wigand,  1852.  1  vol.  in-fol.  Planches. 
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mulation  singulière  d'animaux  qui  jouent  des  in- 
struments de  musique,  conduisent  des  chars,  boi- 
vent et  parodient  toutes  les  actions  de  l'homme, 
reste  lettre  close  pour  l'ignorant,  quoiqu'une  cer- 
taine bizarrerie  en  jaillisse. 

Ces  papyrus  sont  de  la  plus  grande  importance 
pour  ce  qui  touche  à  la  connaissance  des  mœurs 
égyptiennes  ;  quelques-uns  ne  sont  pas  seulement 
satiriques,  mais  lubriques,  et  d'une  telle  lubricité 
que  M.  Lepsius,  malgré  leur  intérêt,  a  reculé  à 
Fidée  d'en  donner  une  copie.  Je  respecte  cette  la- 
cune en  la  regrettant  :  car  si  les  divagations  de 
l'amour  charnel  peuvent  être  montrées  et  décrites 
sans  danger,  n'est-ce  pas  dans  de  savantes  publica- 
tions, tirées  à  petit  nombre,  destinées  seulement 
aux  érudits,  et  qui  ne  peuvent  compromettre  la 
morale? 

Les  calques  que  j'ai  pu  voir  se  rattachent,  par 
certains  côtés,  à  la  caricature.  La  lubricité  n'est-elle 
pas  la  caricature  de  l'amour?  De  même  que  le  des- 
sinateur comique  exagère  les  traits  saillants  du  vi- 
sage de  son  modèle,  de  même  l'artiste  sans  pudeur 
qui  ravale  son  crayon  à  ces  obscénités,  outre  les 
attributs  de  la  génération  et  les  présente  comme 
des  monstruosités  dignes  d'orner  un  cahier  de  fi- 
gures de  tératologie. 

De  nos  jours, \eKarakeiiz  de  Constantinople,  celui 
d'Alger,  avant  la  possession  française,  ont  conservé 
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ces  attributs  de  l'ancienne  Egypte,  en  les  faisant 
tourner  au  bouffon  \ 

Il  serait  imprudent  d'analyser  avec  plus  de  détails 
les  priapées  égyptiennes  ;  aussi  m'en  tiendrai-je 
aux  planches  purement  satiriques  données  par  le 
docteur  Lepsius.  Grandville  ne  les  a  pas  connues, 
et  cependant  ses  meilleures  œuvres,  celles  de  sa 
jeunesse,  ressemblent  à  ces  papyrus.  Ne  soyons 
pas  si  fiers  de  nos  découvertes  et  de  nos  inventions  : 
presque  toutes  elles  sont  dessinées,  sculptées,  dé- 
crites il  y  a  trois  mille  ans. 

Certaines  peuplades  de  la  Grèce  étaient  particu- 
lièrement sarcastiques  :  on  le  verra  par  quelques 
statuettes  ;  mais  il  était  plus  difficile  de  constater 
ce  rire  plastique  chez  les  Assyriens  et  chez  les 
Égyptiens. 

En  l'absence  du  texte  explicatif  de  M.  Lepsius, 
un  jeune  savant  qui,  je  l'espère,  approfondira 
celte  question  du  comique  en  Egypte,  la  fécon- 
dera et  nous  donnera  sans  doute  par  la  suite 
un  beau  mémoire  sur  ce  sujet,  a  bien  voulu  se 
charger  d'interpréter  ces  papyrus  : 

«  Le  musée  égyptien  de  Turin,  dit  M.  Théodule 
Devéria,  possède  les  débris  d'un  papyrus  où  l'on 

1  Karakeuz,  le  Polichinelle  de  l'Orient,  sur  lequel  je  reviens  dans 
le  chapitre  consacré  à  Priape,  est,  par  ses  vices,  sa  grotesque 
allure  et  sa  grossièreté  sensuelle,  le  proche  parent  de  l'illustre 
Punch,  plus  accentué  encore  dans  sa  gaieté  considérable  que  le 
Polichinelle  français. 
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remarque  des  caricatures  analogues  à  celles  que 
Grandville  a  faites  de  notre  temps,  et  dans  lesquelles 
les  personnages  sont  représentés  par  des  animaux. 
Les  fragments  de  ces  curieuses  peintures,  qui  peu- 
vent remonter  au  temps  de  Moïse,  ont  été  réunis 
avec  patience  et  habilement  disposés,  de  manière  à 
former  un  long  tableau  à  deux  registres  *,  dans  le- 
quel on  distingue  à  la  bande  supérieure  un  animal 
qui  semble  se  servir  d'un  double  siphon 2,  puis  un 
concert  exécuté  par  un  âne  qui  joue  de  la  harpe,  un 
lion  qui  pince  de  la  lyre,  un  crocodile  qui  a  pour 
instrument  une  sorte  de  téorbe,  et  un  singe  qui 
souffle  dans  une  double  flûte.  Cet  assemblage  bi- 
zarre est  certainement,  ainsi  que  l'a  reconnu 
M.  Lepsius,  la  charge  d'un  gracieux  groupe  dont  on 
connaît  plusieurs  exemples  dans  les  monuments 
égyptiens,  et  qui  se  compose  de  quatre  jeunes 
femmes  jouant  des  mêmes  instruments  dans  le 
même  ordre5. 

«  Plus  loin^  un  autre  âne,  vêtu  d'une  sorte  de  tu- 
nique, armé  d'un  long  bâton  ou  d'un  pedum,  reçoit 
majestueusement  les  offrandes  que  lui  présente 
en  toute  humilité  un  chat  amené  devant  lui  par 

1  Voyez  Lepsius,  Auswahl,  etc.,  pl.  XXIII,  et  Tune  des  dernières 
planches  de  YÉgypte  ancienne,  dans  YUnivers  de  Didot. 

2  Cet  instrument  était  en  usage  parmi  les  prêtres  pour  transvaser 
certains  liquides  deslinés  aux  cérémonies  religieuses,  ainsi  que  le 
prouve  un  bas-relief  qui  a  été  copié  par  M.  Prisse  d'Avennes. 

5  Lepsius,  ibid.,  et  Rosellini,  Monumenti  civili,  pl.|XCVlIl, 
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une  génisse.  On  peut  reconnaître  dans  cette  com- 
position la  scène  funéraire  dans  laquelle  un  défunt 
est  conduit  par  la  déesse Hathor,  i\  cornes  de  vache, 
devant  Osiris,  le  grand  juge  des  enfers. 

«  C  est  ensuite  un  aulre  quadrupède  qui  semble 
trancher  la  tête  à  un  animal  captif,  de  la  même 
manière  qu'on  représentait  dans  les  grands  monu- 
ments les  Pharaons  massacrant  leurs  prisonniers. 

«  Vient  après  cela  une  bête  à  cornes  armée  d'un 
casse-tête  et  conduisant  un  lièvre  et  un  lion  atta- 
chés par  le  cou  à  une  même  corde. 

«  Cela  fait  encore  allusion  à  la  manière  dont  les 
rois  traitaient  leurs  ennemis  vaincus,  ainsi  qu'on 
le  voit  sur  les  murailles  de  Karnak  et  de  Medinet- 
Abou.  La  même  scène  est  reproduite  une  seconde 
fois  par  d'autres  animaux. 

«  Dans  la  bande  inférieure,  on  remarque  d'abord 
un  combat  de  chats  et  d'oiseaux,  dont  l'intention 
était  peut-être  de  rappeler  ceux  de  l'armée  égyp- 
tienne; puis  un  épervier  montant  à  une  échelle  qui 
est  appuyée  contre  un  arbre  dans  lequel  on  voit  un 
hippopotame  femelle  entouré  de  fruits.  11  n'est  pas 
impossible  devoir  ici  un  sujet  sacré:  l'âme,  figurée 
ordinairement  par  l'oiseau  à  tète  humaine^  s  appro- 
chant  du  sycomore  dans  lequel  est  Nout,  la  dispen- 
satrice des  aliments  divins.  Plus  loin  on  trouve  une 
scène  qui  pourrait  presque  servir  d'illustration  à  la 
Batrachomyomachie  d'Homère  :  c'est  l'attaque  d'une 
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forteresse  par  une  armée  de  rats  portant  des  lances 
et  des  boucliers  ou  tirant  de  Tare1.  Le  capitaine  des 
assiégeants  est  monté  sur  un  char  traîné  par  deux 
lévriers  au  galop;  les  chats  qu'on  voit  autour  de  lui 
ligurent  les  lions  que  les  rois  d'Egypte  menaient  en 
guerre.  Ensuite,  un  combat  singulier  entre  un  rat 
et  un  lion;  puis  un  char  de  bataille  dans  lequel  un 
chat  s'apprèfe  à  monter,  et  enfin  quelques  autres 
figures  dans  lesquelles  on  peut  trouver  la  représen- 
tation d'ennemis  vaincus  faisant  acte  de  soumission 
devant  leur  conquérant. 

«  Tout  cela  n'est  que  la  première  partie  du  pa- 
pyrus, qui  contient  encore  deux  tableaux  de  la  môme 
dimension  que  celui  que  nous  venons  de  décrire,  et 
dans  lesquels  sont  des  charges  érotiques  dont  il 
serait  difficile  de  donner  une  idée  sans  sortir  des 
bornes  de  la  bienséance. 

«  Le  musée  de  Londres  possède  aussi  les  fragments 
d'un  papyrus  dans  lequel  sont  dessinées  des  carica- 
tures analogues  aux  premières  de  celui  de  Turin  ;  la 
religion  et  la  royauté  y  sont  également  tournées  en 
dérision.  Dans  l'un  de  ces  débris  un  chat,  tenant  à 
la  main  une  fleur,  présente  à  un  rat  des  offrandes 
qui  sont  déposées  devant  lui.  Ce  dernier,  gravement 
assis  sur  une  chaise,  respire  le  parfum  d'une  énorme 

1  M.  Lepsius  compare  avec  raison  celle  peinlure  avec  un  bas- 
relief  figuré  dans  les  Monuments  de  VÊgijpte  et  de  la  Nubie,  de 
Champollioii,  pl.  CCXXV1II. 
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Heur  de  lotus;  derrière  lui,  un  second  rat  debout 
lient  un  éventail  et  un  autre  objet.  Un  second  frag- 


ment, qui  porte  la  représentation  d'un  chat  debout, 
devait  faire  partie  de  la  même  scène.  Je  n'hésite  pas 
à  reconnaître  ici  la  charge  de  l'offrande  funéraire 
telle  qu'elle  est  fréquemment  représentée  dans  les 
bas-reliefs,  quoique  M.  Lepsius  ait  cru  y  voir  la 
satire  des  hommages  qu'on  rendait  aux  rois  ;  on 
remarquera,  en  effet,  que,  dans  les  autres  figures 
de  ce  papyrus,  le  Pharaon  est  plutôt  représenté  par 
un  lion.  —  Ainsi  l'on  voit  plus  loin,  après  un  chat 
et  un  autre  animal  qui  portent  un  fardeau  à  F  aide 
d'un  bâton  qu'ils  soutiennent  sur  leur  épaule,  un 
lion  assis  devant  une  table  (?),  puis  un  autre  lion 
qui  s'approche  d'un  thalamus  sur  lequel  est  une 
gazelle.  Nous  allons  voir  que  ces, deux  figures  doi- 
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vent  représenter  un  Pharaon.  Plus  loin,  et  comme 
dans  le  papyrus  de  Turin,  un  troupeau  de  canards 
dont  les  pasteurs  sont  des  chats.  Vient  ensuite  un 
troupeau  de  gazelles  sous  la  conduite  d'un  loup  qui 
porte  son  bagage  sur  l'épaule,  comme  les  bergers 
égyptiens,  et  qui  souffle  dans  un  double  chalumeau. 
Je  trouve  dans  cette  scène,  ainsi  que  dans  Pavant- 
dernière  dont  j'ai  parlé  et  dans  celle  que  je  vais  dé- 
crire, une  allusion  évidente  aux  mœurs  intimes  d'un 
Pharaon  ou  à  son  gynécée,  le  harem  des  anciens  sou- 
verains de  PÉgypte  qui  parait  avoir  été  fort  analogue 
à  celui  des  musulmans.  Nous  voyons,  en  effet,  sur 
notre  papyrus,  ce  môme  lion  terrible,  c'est-à-dire  le 
roi,  jouant  aux  échecs  avec  une  gazelle,  juste  comme 
dans  les  appartements  du  palais  deMedinet-Abou  on 
a  sculptéPimage  deRhamsèsIH,  jouantà  ce  jeu  avec 
une  de  ses  femmes  \  Le  dernier  dessin  représente 
enfin  un  quadrupède  apportant  des  mets  à  un' hippo- 
potame qui  plonge  ses  pattes  dans  des  vases  placés 
devant  lui*  Cela  rappelait  peut-être  encore  la  bonne 
chère  des  Pharaons* 

«  La  collection  Abbott,  maintenant  en  Amérique, 
contient  aussi  un  exemple  des  caricatures  égyp- 

1  Lepsius.  Auswalil,  etc.,  et  Rosellini,  Mônumenti  realif  pl.CX.XU. 
11  est  donc  évident  que  si  le  roi  est  figuré  par  un  lion,  ce  qui  est  une 
métaphore  employée  souvent  et  en  bonne  part  dans  les  inscriptions, 
ses  femmes;  que  Manéthon  appelle  vallacides,  sont  représentées  par 
les  gazelles;  c'est  une  image  tout  orienlale. 
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tiennes1.  C'est  un  éclat  de  pierre  calcaire  qui  porte 
une  scène  d'offrande;  un  chat  debout,  portant  un 


1  E.  Prisse,  Notice  sur  le  musée  du  Kaire,  etc  ,  p  17-;  Revue 
archéologique ^  15  mars  1846. 
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flabellum,  offre  une  oie  dépouillée  de  ses  plumes  à 
une  challe  assise  sur  un  pliant,  tenant  une  coupe  à 
boire  dans  une  de  ses  pattes  et  une  fleur  dans  l'au- 
tre. Ce  croquis  au  pinceau  est  habilement  esquissé; 
il  conserve  encore  quelques  traces  d'enluminure  et 
rappelle  les  scènes  analogues  des  deux  papyrus  dont 
nous  avons  parlé.  Ces  trois  pièces  sont,  je  crois, 
tout  ce  qu'on  connaît  de  l'art  satirique  de  l'an- 
cienne Egypte;  elles  suffisent  pour  nous  apprendre 
que  dans  ce  genre  la  religion  n'était  pas  plus 
respectée  que  la  royauté,  et  qu'on  les  tournait 
en  ridicule  aussi  bien  que  de  simples  scènes  de 
mœurs.  » 

M.  J.  Zùndel  (Revue  archéoL,  1861)  est  du  même 
avis  :  «  Que  la  gravité  un  peu  monotone  de  la  vie 
publique  ait  provoqué  en  Egypte  comme  ailleurs 
des  parodies,  rien  de  plus  naturel.  »  Il  voit  dans 
cette  symbolisation  satirique  une  analogie  avec  les 
fêtes  de  ïiïne  qui,  au  moyen  âge,  envahissaient  les 
églises. 

La  caricature  qui  excite  le  rire,  doit  célébrer  les 
dieux  du  rire.  Malgré  les  innombrables  dieux  qu'ont 
adorés  les  Égyptiens,  rien  n'a  démontré  jusqu'ici 
qu'une  figure  spéciale  fût  consacrée  à  la  représenta- 
tion de  la  gaieté.  L'Orient  rit  rarement.  Il  en  est 
du  rire  comme  de  la  couleur;  il  faut  l'aller  cher- 
cher vers  le  Nord ,  dans  les  pays  brumeux  où 
l'homme,  condamné  à  vivre  au  sein  de  la  nature 
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voilée,  exprime  plus  clairement  ses  aspirations  à 
fa  joie  que  dans  les  pays  sans  ombre,  dévorés  par 
les  rayons  d'un  brûlant  soleil.  On  dirait  que  l'habi- 
tant du  Nord,  pour  ne  pas  être  étouffé  par  les  brouil- 
lards épais,  pères  du  spleen,  fait  effort  sur  lui-même 
et  s'impose  la  tâche  de  se  divertir  aux  dépens  de 
ceux  qui  l'entourent l. 

Dans  ces  pays  d'ardente  lumière,  nulle  trace 
de  comique  n'apparaît  sur  les  sculptures  pha- 
raoniques. Toutefois  il  est  un  dieu  ventru  et 
lippu,  nain  apoplectique  et  fantoche,  dont  la  pré- 
tentieuse gravité  provoque  le  sourire;  c'est  le  dieu 
fiés,  qui  a  été  sculpté  quelquefois  brandissant 
son  épée,  quelquefois  frappant  avec  rage  des  cym- 
bales l'une  contre  l'autre,  tirant  de  l'arc  ou  dan- 
sant. 

Suivant  les  archéologues,  il  représentait  à  la 
fois  la  guerre' et  la  danse.  «  Le  second  caractère 
du  dieu,  dit  M.  de  Rouge,  conservateur  du  musée 
égyptien  du  Louvre,  le  montre  comme  se  plaisant 
à  la  danse  et  au  jeu  des  instruments.  » 

C'est  d'après  ce  caractère  qu'il  est  bon  d'étudier 

1  Les  Anglais  en  sont  une  preuve.  Leur  plaisanterie  est  gros- 
sière, énorme  et  voulue;  pour  mieux  accuser  le  rire  des  acleurs, 
ils  leur  fendent  artificiellement,  par  une  épaisse  couche  de  ver- 
millon, la  bouche  jusqu'aux  oreilles.  Les  fragments  postiches  que 
les  clowns  s'ajustent  sur  le  visage,  comme  les  mimes  antiques  s'en 
adaptaient  à  certaines  parties  du  corps,  font  que  les  Anglais  se  rap- 
prochent de  plus  près  que  nous  du  grotesque  antique. 
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le  dieu  Bès,  très-populaire  en  Egypte,  car  sa  figure 
a  été  sculptée  en  bois  comme  en  bronze,  en  terre 
cuite  comme  en  pierre.  Certes,  la  danse  n'est  pas 
acte  de  caricature,  et  je  prends  garde  dans  un  pareil 
sujet  de  me  laisser  entraîner  à  l'utopie  et  de  voir 
dans  chaque  manifestation  de  l'homme  prétexte  à 
grotesque. 

Et  pourtant,  que  le  curieux,  après  la  lecture 
de  ces  lignes,  jette  un  coup  d'œil  sur  les  vitrines 
du  musée  égyptien,  où  sont  entassés  les  dieux, 
et,  s'il  trouve  d'autres  comiques  figures  que  celles 
du  dieu  Bès,  que  ces  études  passent  pour  avoir 
été  improvisées  par  un  vaudevilliste  à  l'affût  de 
quelque  actualité. 

Les  grimaces  de  Bès  ont  été  reproduites,  à  de 
nombreux  exemplaires,  avec  variantes  dans  les  po- 
ses, la  matière  et  la  taille.  Il  est  môme  un  dieu  Bès 
en  argile  blanche  rehaussée  de  dessins  bleus.  La 
bouche,  la  langue  et  le  nombril  sont  rouges;  mais 
entre  toutes  la  petite  figure  ci-contre  (page  52)  est 
la  plus  caractéristique. 

Au  milieu  des  granits  silencieux  qui  troublent  par 
leur  gravité  sérieuse ,  un  vieillard  podagre  lève  la 
jambe  avec  peine,  et  si  sa  bouche  joyeuse  et  ses 
lèvres  lippues  n'indiquaient  un  de  ces  êtres  de 
bonne  humeur  qui  se  mêlent  aux  divertissements 
de  la  jeunesse,  on  craindrait  les  suites  de  ces  folies 
pour  les  membres  engourdis  du  dieu  Bès,  qu'on  peut 
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comparer,  malgré  le  respect  dû  à  tout  dieu,  à  une 
vieille  grenouille  menacée  d'ankylose. 


LE  DIKU  BÈS. 

Figurine  du  musée  égyptien  du  Louvre. 


Il 


ARISTOTE  ENNEMI  DU  SATIRIQUE. 


A  l'aide  d'Aristote  on  constate,  chez  les  Grecs,  ce 
comique  dont  les  traces  sont  si  rares  en  Assyrie  et  en 
Egypte. 

Aristote  est  le  premier  qui  parle ,  non  pas  de  la 
caricature  (le  mot  est  italien,  caricatura),  mais  de  la 
représentation  grotesque  de  l'homme.  On  trouve 
dans  sa  Poétique1  deux  paragraphes  relatifs  à  la 
question. 

«  Comme,  en  imitant,  on  imite  toujours  des  per- 
sonnages qui  agissent,  et  que  ces  personnages  ne 
peuvent  qu'être  bons  ou  méchants,  seules  diffé- 
rences à  peu  nrès  entre  les  caractères  qui  se  distin- 

1  Voir  la  traduction  et  les  savants  commentaires  de  M.  Bar- 
thélémy Saint -Hilairei 
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guent  uniquement  par  le  vice  et  la  vertu,  il  faut  né- 
cessairement les  représenter  ou  meilleurs  que  nous 
ne  sommes,  ou  pires,  ou  semblables  au  commun  des 
mortels.  » 

En  quelques  lignes,  Aristote  pose  la  base  de  dis- 
cussions artistiques  qui,  depuis  l'antiquité,  se  sont 
renouvelées,  se  renouvellent  et  se  renouvelleront 
sans  cesse. 

<(  //  faut  nécessairement  représenter  les  hommes  : 
«  Meilleurs  que  nous  ne  sommes, 
«  Ou  pires ,  > 

«  Ou  semblables  au  commun  des  mortels.  » 

Trois  formes  de  représentation  qui,  sur  le  papier, 
semblent  innocentes,  et  qui  ont  fait  écrire  nombre 
de  volumes  et  attisé  de  grandes  haines  entre  ar- 
tistes d'une  haute  intelligence. 

Ceux  qui  représentent  les  hommes  «  meilleurs 
que  nous  ne  sommes ,  »  regardèrent  du  haut  de 
leurs  nuages  les  artistes  qui  peignaient  les  hommes 
«  semblables  au  commun  des  mortels.  &  11  faut  dire  que 
ces  derniers  n'avaient  pas  assez  de  railleries  con- 
tre les  premiers.  Éternel  combat  de  l'idéal  et  du 
réel,  qui  ne  finira  jamais  et  toujours  trouvera  de 
nouvelles  recrues.  . 

La  seconde  forme  signalée  par  Aristote,  la  repré- 
sentation des  hommes  «  pires  que  nous  ne  sommes,  » 
voilà  la  caricature  qui,  au  besoin,  prête  main-forte  à 
la  réalité  pour  combattre  l'idéal,  alliés  qui  s'enten- 
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dent  et  se  réunissent  contre  l'ennemi  commun. 

Aristote,  dans  un  paragraphe  suivant,  donne  les 
noms  des  artistes  qui  lui  semblent  propres  à  pré- 
ciser sa  définition. 

«  Polygnote  peignait  les  hommes  plus  beaux  que 
nature; 

«  Pauson  plus  laids  ; 

«  Denys,  tels  qu'ils  sont.  » 

Pour  se  faire  comprendre  des  esprits  plus  adon- 
nés aux  lettres  qu'aux  beaux-arts,  Aristote  ajoute  : 

«  C'est  ainsi  qu'Homère  représente  les  hommes 
plus  grands  qu'ils  ne  sont,  tandis  que  Cléophon  les 
peint  dans  leur  nature  ordinaire,  et  que  Hégémon  de 
Thasos,  inventeur  de  parodies,  et  Nichocharès,  Pau- 
leur  de  la  Déliade,  les  défigurent  et  les  dégradent1.  » 

Rien  que  par  ce  mot  dégrader  on  sent  la  médiocre 
sympathie  d'Aristote  pour  le  satirique  Nichocharès 
et  Pauson  le  caricaturiste. 

Le  père  de  la  philosophie,  tenant  pour  la  repré- 
sentation des  hommes  meilleurs  que  nous  ne  sommes, 
s'élève  contre  ceux  qui  les  montrent  pires,  oppose 
Polygnote  à  Pauson,  et  craint,  on  le  verra,  la  fâ- 
cheuse influence  de  ce  dernier, 

1  Hégémon  de  Thasos  est  cité  par  Athénée,  dans  le  Deipnosopliiste, 
comme  ayant  fait  jouer  à  Ajthènes  des  parodies  dramatiques  qui 
Obtinrent  un  grand  succès  ;  le  même  Hégémon  avait  parodié  les 
premiers  chants  de  YOdyssëe.  Nichocharès,  contemporain  d'Aristo- 
phane, composa  une  satire,  la  Dellade,  contre  les  habitants  de 
Délios,  paresseux  et  gourmands. 
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Par  Aristote,  une  des  expressions  les  plus  élevées 
de  la  civilisation  grecque,  je  juge  des  sentiments  des 
intelligences  de  son  temps  dont  il  est  l'admirable 
trucheman  ;  niais  sa  grave  personnalité  l'empêche 
de  goûter  le  comique. 

Aristote  revient  encore  une  fois  sur  le  peintre 
burlesque  Pauson,  dans  sa  Politique  (liv.  V,  chap.  v), 
au  paragraphe  où  il  traite  de  la  musique.  Ces  grands 
esprits,  Platon,  Socrate,  ne  dédaignaient  pas  de 
mêler  les  arts  aux  questions  sérieuses. 

«  Les  faits  eux-mêmes  démontrent  combien  la 
musique  peut  changer  les  dispositions  de  Pâme,  et, 
lorsqu'en  face  de  simples  imitations  on  se  laisse 
prendre  à  la  joie,  à  la  douleur,  on  est  bien  près 
de  ressentir  les  mêmes  affections  en  face  de  la 
réalité... 

«  Quelque  importance  qu'on  attache,  du  reste,  à 
ces  sensations  delà  vue,  on  ne  conseillera  jamais  à 
la  jeunesse  de  contempler  les  ouvrages  de  Pauson, 
tandis  qu'on  pourra  lui  recommander  ceux  de  Po- 
lygnote  ou  def  tout  autre  peintre  aussi  moral  que 
lui.  » 

Quelle  était  la  nature  du  talent  de  Pauson  dont 
Aristote  fait  si  peu  de  cas?  J'essayerai  de  le  démon- 
trer dans  le  chapitre  suivant  ;  mais  on  s'explique 
la  réprobation  jetée  par  Fauteur  de  la  Politique  sur 
un  artiste  qui,  peignant  les  hommes  pires  qu'ils  ne 
sont ,  c'est-à-dire  ne  reculant  pas  devant  l'exagéra- 
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tion  de  la  laideur  et  de  la  difformité,  abaissait,  sui- 
vant lui,  les  esprits. 

Par  l'influence  morale  qu'Aristote  semble  deman- 
der aux  statuaires  et  aux  peintres,  nous  compre- 
nons le  but  des  philosophes  de  l'antiquité  voulant 
faire  des  artistes  des  êtres  enseignants. 

Suivant  Platon,  la  noblesse  et  la  beauté  des  for- 
mes étaient  un  enseignement,  thèse  reprise  plus 
d'une  fois  par  les  philosophes  et  par  les  psycholo- 
gistes. 

Je  ne  peux  qu'effleurer  en  passant  ces  théories  ; 
mais  Aristote,  préoccupé  de  l'idée  du  beau  absolu, 
méconnaît  la  portée  de  la  caricature.  Ce  penseur, 
plongé  dans  des  abstractions  philosophiques,  mé- 
prisait, comme  futile,  un  art  qui,  pourtant,  venge 
le  peuple  de  ses  tyrans  et  traduit  par  un  crayon 
satirique  les  pensées  de  la  foule. 

Qui  peindra  les  vieillards  libidineux,  les  égoïstes, 
les  avares,  les  gourmands,  les  lâches?  La  carica- 
ture. 

Qui  montrera  les  bassesses  des  courtisans?  La 
caricature. 

Qui  s'attaque  à  la  sottise  des  gens  d'argent?  La 
caricature. 

Qui,  d'un  trait  de  crayon,  bafoue  les  puissants 
et  enlève,  pour  montrer  leurs  petitesses,  les  riches 
oripeaux  qui  les  recouvrent?  La  caricature. 

Qui  châtiera,  en  une  suite  de  feuillets  improvisés, 
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une  époque  adonnée  au  culte  du  Veau  d'or?  La  cari- 
cature. 

Qui,  par  une  indication  brève  et  cruelle,  indique 
les  châtiments  réservés  aux  oppresseurs  d'une  na- 
tion? La  caricature. 

Aristote  n'a  pas  compris  ce  rôle  de  la  carica- 
ture ;  d'autres  l'ont  compris.  Aussi  ont-ils  inventé 
contre  elle  toutes  sortes  de  chaînes  et  de  bâillons. 

Rien  n'y  fait.  La  caricature  ne  meurt  pas.  On  la 
proscrit  dans  un  pays,  elle  se  transporte  dans  le  pays 
voisin,  et  les  chaînes  dont  on  la  charge,  le  bâillon 
qu'on  lui  impose  la  rendent  encore  plus  âpre  et  plus 
significative. 

Il  y  a  des  règnes  qui  resteront  méprisés  par  le 
burin  d'un  artiste  inconnu,  car  ce  ne  sont  pas 
les  portraits  de  peintres  officiels  que  l'avenir  con- 
sulte. 

Un  honnête  homme,  au  cœur  pur,  à  l'âme  droite, 
à  la  conscience  vibrante,  ne  se  doute  guère  de  la 
portée  de  son  crayon;  mais  sa  main  agile,  qui  en- 
fante rapidement  des  œuvres  en  apparence  éphé- 
mères, exprime  à  jamais  les  colères,  les  railleries 
et  la  vengeance  d'un  peuple  plein  de  haine  pour 
son  souverain. 

Voilà  ce  qu' Aristote  n'a  pas  vu. 

Un  grand  naturaliste  comprenait  mieux  la  satire^ 
Cuvier,  qui  «  s'oubliait  souvent  devant  les  cari- 
catures publiquement  exposées,  et  considérait  ces 


• 
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sortes  de  dessins  comme  un  spectacle  plus  instruc- 
tif que  beaucoup  de  nos  modernes  comédies1.  » 


1  Isidore  Bourdon,  Illustres  médecins  et  naturalistes  des  temps 
modernes.  1  vol.  in-18, 1844. 


3Iasque  comique  d'après  l'antique. 


III 


LE  PEINTRE  PAUSON. 


Au  nombre  des  petits  bonheurs  dont  peut  jouir 
un  honnête  homme,  Aristophane  compte  celui  d'é- 
carter de  son  passage  sur  les  places  publiques  les 
gredins  et  les  débauchés.  Aussi  met-il  dans  la 
bouche  du  Chœur,  dans  la  comédie  des  Acharniens, 
ce  mot  cruel  pour  Pauson  :  «  Tu  ne  seras  plus  le 
jouet  de  V infâme  Pauson,  »  ,c'est-à-dire  qu'il  semble 
féliciter  le  Mégarien  de  n'être  plus  tourné  en  ridi- 
cule par  les  pinceaux  du  peintre. 

La  pièce  des  Acharniens  n'est  pas  la  seule  dans  la- 
quelle le  poëte  ait  raillé  le  peintre.  Il  est  encore 
question  de  Pauson  dans  les  Fêtes  de  Cérès  :  «  Li- 
vrons-nous à  nos  jeux,  dit  le  Chœur,  comme  nous 
en  avons  la  coutume  quand  nous  célébrons  les  saints 
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mystères  des  déesses,  en  ces  jours  sacrés  que 
Pauson  observe  aussi  par  ses  jeûnes,  en  suppliant 
les  déesses  de  renouveler  fréquemment  de  sembla- 
bles journées  par  égard  pour  lui.  » 

Ce  passage  serait  presque  incompréhensible,  si 
la  pauvreté  du  caricaturiste  n'avait  été  proverbiale 
dans  l'antiquité.  La  comédie  de  Platus,  d'Aristo- 
phane, nous  montre  encore  un  citoyen  dialoguant 
avec  la  Pauvreté,  personnage  symbolique  : 

«  Chrémyle.  —  On  n'a  qu'à  demander  à  Hécate 
lequel  vaut  mieux  d'être  riche  ou  indigent?  Tu 
ne  me  persuaderas  pas,  lors  môme  que  tu  m'aurais 
convaincu. 

«  La  Pauvreté  (poussant  une  exclamation).  —  Ville 
d'Argos,  tu  l'entends  ! 

«  Chrémyle.  —  Appelle  Pauson,  ton  commensal.  » 

C'est-à-dire,  prends  à  témoin  Pauson,  le  pauvre, 
que  la  misère  est  un  doux  état  ;  mais,  moi,  tu  ne 
me  persuaderas  pas. 

Ce  passage  du  Plutus  fait  comprendre  le  Chœur 
des  Fêtes  de  Cérès,  qui  supplie  les  déesses  de  re- 
nouveler souvent  le  troisième  jour  des  Thesmo- 
phories ,  pendant  lequel  les  femmes  jeûnaient, 
attendu  qu'alors  Pauson  avait  une  raison  de  jeûner 
aussi,  lui,  le  misérable,  qui  se  privait  souvent  de 
nourriture,  même  les  jours  de  festins. 

Par  les  citations  d'Aristophane,  on  a  une  triste 
idée  du  peintre  Pauson,  de  l'ignoble  Pauson,  de 
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Yinfâme  Pauson,  dont  Aristote  recommande  de  voi- 
ler les  œuvres  devant  les  regards  des  jeunes  gens. 
Et  cependant  qui  sait  si  Pauson  n'est  pas  calomnié? 
Les  injures  d'Aristophane,  on  sait  ce  qu'elles  va- 
lent. Il  faut  prendre  garde  à  ces  grands  railleurs* 
de  l'humanité,  et  ne  pas  toujours  les  croire  au  pied 
de  la  lettre  ;  leur  amour-propre  est  d'une  sensibi- 
lité de  femme.  Ils  attaquent  chacun,  déchirent  leurs 
concitoyens  :  par  leur  génie  ils  entrent  comme  une 
flèche  empoisonnée  dans  les  plaies,  défigurent  un 
homme  plus  profondément  que  la  petite  vérole,  lui 
prêtent  des  vices  et  des  passions  inexcusables  et  l'en 
accablent  à  jamais.  Qu'une  de  leurs  victimes  se  dé- 
fende et  blesse  légèrement  leur  amour-propre,  ces 
sarcastiques  sentent  l'écorchure  plus  vivement  que 
d'autres  les  moxas.  Ils  ne  permettent  pas  qu'on  se 
serve  de  la  plus  innocente  de  leurs  armes .  La  person- 
nalité de  Pauson,  qui  reparaît  à  trois  reprises  dans 
divers  drames,  chargé  du  triple  crime  de  meurt- 
de-faim,  de  misérable,  d'infâme,  fait  croire  à  quel- 
que vengeance  contre  un  peintre  qui  avait  peut- 
être  peint  Aristophane  sous  un  aspect  ridicule. 
Ce  fait  se  représentera  le  même  dans  un  des  cha- 
pitres suivants,  entre  d'autres  artistes  et  d'autres 
poètes,  dont  un  Latin  disait,  si  justement  que  le  mot 
est  resté  :  genus  irritabile. 

Cependant,  comme  les  inductions  ne  valent  pas 
le  plus  mince  fait  rapporté  par  un  ancien,  Plu- 
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tarque,  Lucien,  le  conteur  Élien  sont  là  pour  mon- 
trer Pauson  sous  un  jour  différent. 

Dans  son  Éloge  de  Démosthène,  Lucien  conte  l'a- 
necdote suivante  : 

«  On  avait  demandé  au  peintre  Pauson  le  tableau 
d'un  cheval  se  roulant  parterre.  11  se  met  à  peindre 
un  cheval  courant  et  semant  la  poussière  autour  de 
lui.  Il  y  travaillait ,  lorsque  celui  qui  le  lui  avait 
commandé  arrive  et  se  plaint  de  ce  que  l'artiste  ne 
fait  pas  ce  qu'il  avait  promis.  Pauson  ordonne  à  un 
esclave  de  retourner  le  tableau  sens  dessus  dessous, 
et  montre  ainsi  le  cheval  se  roulant  sur  le  sable.  » 

Élien,  dans  ses  Histoires  diverses  l,  rapporte  la 
même  historiette,  pour  expliquer  surtout  la  nature 
d'esprit  de  Socrate  : 

«  On  dit  communément,  et  c'est  une  espèce  de 
proverbe  :  Les  discours  de  Socrate  ressemblent  aux 
tableaux  du  peintre  Pauson.  Quelqu'un  ayant  de- 
mandé à  Pauson  de  lui  peindre  un  cheval  se  roulant 
par  terre,  il  le  peignit  courant.  Celui  qui  avait  fait 
marché  pour  le  tableau  trouva  fort  mauvais  que  le 
peintre  n'en  eût  pas  rempli  la  condition  :  —  Tournez 
le  tableau,  dit  Pauson,  et  le  cheval  qui  court  vous 
paraîtra  se  vautrer.  Telle  est,  ajoute-t-on,  l'ambi- 
guïté des  discours  de  Socrate  ;  il  faut  les  retourner 
pour  en  découvrir  le  véritable  sens.  En  effet,  So- 
crate, pour  ne  pas  indisposer  contre  lui  ceux  avec 

1  Traduites  du  grec  avec  remarques.  Paris,  mdcclxxh. 
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qui  il  conversait,  leur  tenait  des  propos  énigmati- 
ques  et  susceptibles  d'un  double  sens.  » 

Les  historiens  de  l'antiquité  se  sont  plu  à  ces 
subtilités  de  peintres.  Jamais  on  ne  vit  de  gens 
aussi  fertiles  en  à-propos  que  les  artistes  grecs  et 
romains.  Rien  ne  les  embarrasse:  avec  leurs  pin- 
ceaux ils  accomplissent  des  miracles  en  un  clin 
d'œil,  et  trouvent  des  plumes  complaisantes  pour 
transmettre  à  la  postérité  ces  fantastiques  légendes. 
Combien  Pline  en  a-t-il  conté  ! 

L'histoire  du  cheval  à  l'envers  de  Pauson,  citée 
sérieusement  par  Lucien,  par  Élien  et  par  Plutar- 
que,  semble  une  boutade  d'artiste  irrité  des  exi- 
gences d'un  amateur  qui  ne  comprend  pas  son  ta- 
lent; je  n'y  trouve  pas  les  motifs  de  la  réprobation 
d'Aristote  et  la  cause  des  injures  d'Aristophane; 
aussi  chercherai-je  quels  sont  les  écrivains  qui  ont 
parlé  de  Pau  son,  et  les  dates  qui  les  rapprochent  du 
peintre. 

Aristophane  fait  jouer  ses  comédies  à  Athènes  vers 
l'an  427  avant  Jésus-Christ. 

Aristote  est  connu  dans  la  même  ville  par  ses 
écrits,  vers  l'an  348  avant  Jésus-Christ. 

La  célébrité  de  Plutarque  remonte  à  l'an  70 
ou  80  de  Jésus-Christ. 

Lucien  publie  ses  écrits  vers  l'an  160  après  Jésus- 
Christ. 

Élien  est  un  écrivain  du  troisième  siècle. 
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Selon  M.  Egger,  Pauson  était  un  artiste  du  siècle 
de  Périclès,  c'est-à-dire  qu'il  peignait,  en  prenant 
la  moyenne  de  l'âge  du  célèbre  Athénien,  vers  450 
avant  Jésus-Christ.  Il  était  contemporain  d'Aristo- 
phane; Aristote  a  vu  ses  tableaux,  qui  étaient 
renommés  encore  un  siècle  plus  tard,  puisqu'ils  ex- 
citent son  indignation.  Plutarque,  Lucien  et  Élien 
ont  recueilli  longtemps  après  l'historiette  citée  plus 
haut;  cependant  les  commentateurs,  Sillig,  Wie- 
land,  le  comte  de  Clarac,  etc.,  sont  d'accord  que 
le  Pauson  cité  par  ces  divers  écrivains  est  bien  le 
même  peintre. 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  ces  divers  té- 
moignages? Que  Pauson  était  un  caricaturiste  cé- 
lèbre ,  et  que  sa  célébrité  a  attiré  sur  son  œuvre 
l'attention,  plus  irritée  que  sympathique,  des 
grands  esprits  de  l'antiquité. 

M.  Chassang1  m'accuse  d'avoir  gardé  toutes  «  mes 
tendresses  »  pour  Pauson,  dont  le  «  nom  obscur 
sonne  mieux  à  mes  oreilles  que  le  nom  glorieux 
de  Zeuxis.  » 

Zeuxis  n'a  rien  à  voir  dans  une  Histoire  de  la 
caricature  ;  Pauson,  peintre  de  grotesques,  quoique 
malmené  par  Aristote  et  Aristophane,  doit  occuper 
une  certaine  place  dans  un  livre  spécial.  Quant  à 
Pauson,  «  méconnu  de  son  siècle,  le  siècle  de  Péri- 

1  A.  Chassang,  La  caricature  et  le  grotesque  dans  l'art  grec.  (Re- 
vue contemporaine,  15  décembre  1865.) 
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clés,  »  nulle  part  une  telle  qualification  ne  se  trouve 
dans  l'édition  précédente  de  ce  livre. 

Je  ne  place  pasPauson,  tel  que  je  l'entrevois,  plus 
haut  qu'un  Scarron  ;  mais  le  mari  de  madame  de 
Maintenon,  si  bouffon  qu'il  soit,  a  droit  à  une  place 
même  dans  le  «  siècle  de  Louis  XIV.  » 

Pour  conclure,  j'adopterai  volontiers  l'opinion 
de  M.  de  Paw,  en  retranchant  toutefois  le  dernier 
membre  de  phrase  : 

«  Il  semble  que  la  manière  dePauson  se  rappro- 
chait de  ces  peintures  satiriques  où  les  défauts  du 
corps  et  de  l'esprit  sont  exagérés  par  des  traits  vio- 
lents, qui  diverlissent  un  instant  la  malignité,  et 
que  le  bon  goût  réprouve  ainsi  pour  toujours1.  » 

1  De  Paw,  Recherches  philosophiques  sur  les  Grecs.  Rerlin,  1788, 
2  vol.  in-8°. 


Masque  de  théâtre,  d'après  une  cornaline  antique. 


PEINTRES  DE  SCÈNES  DOMESTIQUES,  D'ANIMAUX,  DE 
PAYSAGES,  ETC. 


Pline  a  laissé  sur  l'art  des  renseignements  en 
abondance.  Le  naturaliste  s'inquiète  des  moindres 
créations  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  avec  la 
conscience  que  toute  œuvre  de  l'homme,  si  futile 
qu'elle  paraisse,  aura  sa  valeur  dans  les  siècles 
futurs.  Peintres  de  scènes  domestiques, paysagistes, 
peintres  d'animaux,  de  grotesques, femmes  peintres, 
il  a  recueilli  scrupuleusement  les  noms  des  moindres 
artistes  de  l'antiquité,  et  quelquefois  d'un  trait  il  en 
rend  vivement  la  manière.  Aussi  est-il  utile  de  don- 
ner une  brève  indication  des  peintres  naturalistes 
qui  ont  certainement  contribué  à  faire  progresser 
l'art  du  caricaturiste. 

La  caricature  se  nourrit  de  laideur;  mais  il  faut 
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lui  montrer  la  laideur.  Les  artistes  qui,  suivant 
Aristote ,  «  représentent  les  hommes  plus  beaux 
que  nous  ne  sommes,  »  ne  peuvent  servir  de  guides 
aux  esprits  railleurs,  à  moins  que  leurs  composi- 
tions éthérées,  se  tournant  en  visions  et  prenant 
l'ombre  pour  la  forme,  ne  produisent  des  réactions 
violentes  ;  mais  les  artistes  dont  parlent  Aristote  et 
Pline  n'en  étaient  encore  qu'au  bégayement ,  puis- 
que ce  dernier  cite  comme  un  inventeur  le  peintre 
Cimon  de  Cléonée. 

«  Cimon  inventa  les  catagraphes,  c'est-à-dire  les 
têtes  de  profil,  et  il  imagina  de  varier  les  visages  de 
ses  figures,  les  faisant  regarder  en  arrière,  ou  en 
haut,  ou  en  bas.  Il  marqua  les  articulations  des 
membres;  il  exprima  les  veines,  et  en  outre  indiqua 
les  plis  et  les  sinuosités  dans  les  vêtements.  » 

Cimon  fut  un  des  initiateurs  de  l'art  avec  Poly- 
gnote,  dont  il  est  dit  que  «  le  premier  il  ouvrit  la 
bouche  des  figures,  fit  voir  les  dents,  »  etc.  A  cette 
époque,  le  pinceau  et  le  ciseau  ne  pouvaient  arriver 
à  ces  mysticismes  outrés  qu'il  a  été  donné  aux  épo- 
ques civilisées  de  connaître,  et  qui  font  que  le  pein- 
tre, oubliant  palette  et  pinceau,  croit  pouvoir  les 
remplacer  par  le  rêve  et  la  pensée. 

Donc  les  caricaturistes  dérivent  des  maîtres 
exacts,  de  ceux  qui  peignent  les  accidents  de  la 
peau,  les  rides,  les  rugosités  et  les  verrues.  Ils 
exagèrent,  rendent  ridicule  et  grotesque  ce  qui  était 
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vrai  ;  mais  ceci  est  le  côté  purement  matériel  de  la 
caricature.  Si  elle  grossit  seulement  quelques  dé- 
tails à  la  loupe,  comme  il  est  arrivé  quelquefois  de 
nos  jours,  la  caricature  devient  un  monstrueux 
et  bête  microscope. 

Le  caricaturiste  doit  atteindre  et  montrer  le 
moral  à  travers  le  physique.  S'il  n'est  pas  ému  ou 
indigné  en  prenant  ses  crayons,  c'est  un  triste  ou- 
vrier qui  accomplit  un  triste  métier. 

Un  Anglais,  dont  je  regrette  de  ne  pas  savoir  le 
nom,  a  écrit  cette  pensée  si  juste  :  «  Que  veulent 
donc  dire  les  philosophes  qui  ont  représenté  l'ironie 
comme  une  dégénérescence  de  l'âme,  comme  une 
faiblesse  ou  une  bassesse?  La  risée  que  provoque 
l'aspect  du  laid  et  de  l'ignoble  est  encore  un  hommage 
rendu  à  la  noblesse  et  à  la  beauté.  » 

On  ne  s'entendra  jamais  sur  cette  question  de  la 
représentation  de  la  laideur,  pas  plus  qu'on  ne  s'en- 
tend sur  la  réalité,  pas  plus  qu'on  ne  s'entend  sur 
la  morale  dans  l'art  :  mots  abstraits  qui  servent 
merveilleusement  aux  esprits  ennemis  de  toute 
forme  nouvelle,  de  tout  effort,  de  toute  recherche. 

J'en  reviens  à  Pline,  dont  je  cite  quelques  pas- 
sages relatifs  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  voués 
à  la  réalité 

Nicias  sculptait  plus  volontiers  les  chiens  que 
les  hommes.  Cratinus  a  peint  des  comédiens  à  Athè- 
nes, dans  le  Pompion.  Eudore  s'est  fait  remarquer 
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par  une  décoration  de  théâtre...  Œnilas  a  peint  une 
assemblée  en  famille.  Philiscus  a  peint  râtelier  d'un 
peintre  où  un  enfant  souflle  le  feu.  Simus  est  auteur 
d'un  jeune  homme  se  reposant,  d'une  boutique  de 
foulon,  etc.  Parrhasius,  d'Éphèse,  a  peint  une  nour- 
rice créloise  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras. 
Antiphile  est  renommé  pour  un  jeune  garçon  souf- 
flant un  feu  qui  éclaire  et  l'appartement  d'ailleurs 
fort  beau,  et  le  visage  de  l'enfant;  pour  un  atelier 
de  fileuses  en  laine  où  des  femmes  se  hâtent  toutes 
d'achever  leur  tâche.  Aristophon,  pour  un  tableau 
à  beaucoup  de  personnages,  où  sont  Priam,  Hé- 
lène, la  Crédulité,  Ulysse,  Déiphobe,  la  Ruse.  On 
vante,  de  Timomaque,  Oreste,  Iphigénie  en  Tau- 
ride;  une  famille  noble;  deux  hommes  en  man- 
teau se  disposant  à  partir,  l'un  debout,  l'autre 
assis1. 

Telle  est  l'antiquité  dont  on  cherche  aujourd'hui 
à  surprendre  les  secrets.  Le  grand  art  antique,  cha- 
cun le  connaît  et  l'admire;  mais  l'art  domestique, 
des  portraitistes,  des  décorateurs,  des  peintres  de 
tableaux  familiers,  l'art  qui  en  apprend  plus  sur 
les  mœurs  que  la  représentation  des  dieux  et  des 
empereurs,  voilà  celui  que  veut  approfondir  l'esprit 
scrutateur  moderne. 

Nous  nous  imaginons  que  la  peinture  de  paysage 

1  Pline,  traduction  Littré,  1848,in-8°, 
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a  été  poussée  aujourd'hui  à  la  perfection.  Pline 
parle  des  tableaux  d'un  certain  Ludius  qui  en  re- 
montrerait à  beaucoup  de  nos  artistes  pour  la  va- 
riété de  ses  motifs. 

«  Le  premier  il  imagina  de  décorer  les  murailles  de 
peintures  charmantes,  y  représentant  des  maisons 
de  campagne,  des  portiques,  des  arbrisseaux  taillés, 
des  bois,  des  bosquets,  des  collines,  des  étangs,  des 
euripes,  des  rivières,  des  rivages  au  souhait  de  cha- 
cun, des  personnages  qui  se  promènent  ou  qui  vont 
en  bateau,  ou  qui  arrivent  à  la  maison  rustique  soit 
sur  des  ânes,  soit  en  voiture  ;  d'autres  pèchent,  ten- 
dent des  filets  aux  oiseaux,  chassent  ou  même  font 
la  vendange.  On  voit  dans  ces  peintures  de  belles 
maisons  de  campagne  dont  l'accès  est  marécageux; 
des  gens  qui  portent  des  femmes  sur-leurs  épaules, 
et  qui  ne  marchent  qu'en  glissant  et  en  tremblant  ; 
et  mille  autres  sujets  de  ce  genre  plaisants  et  ingé- 
nieux. Le  même  artiste  a  le  premier  décoré  les  édi- 
fices non  couverts  (hypœthres,  promenoirs)  de  pein- 
tures représentant  des  villes  maritimes  qui  font  un 
effet  très-agréable  et  à  très-peu  de  frais.  » 

Et  cet  Arellius,  célèbre  à  Rome,  qui  excite  l'in- 
dignation de  Pline!  «  Arellius,  dit-il,  profana  son 
art  par  un  sacrilège  insigne  ;  toujours  amoureux  de 
quelque  femme,  il  donnait  aux  déesses  qu'il  peignait 
les  traits  de  ses  maîtresses  ;  aussi  en  comptait-on  le 
nombre  dans  ses  tableaux.  » 
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Combien  en  a-t-on  vu  depuis,  d'Arellius,  qui  ont 
donné  aux  Vierges  et  aux  Madones  la  figure  de  leurs 
maîtresses,  et  qui  n'ont  pas  cru  commettre  de  sa- 
crilèges ! 

Il  ne  faut  pas  oublier  Pausias  de  Sicyone,  qui 
«  imagina  le  premier  de  peindre  les  lambris.  Il  pei- 
gnit de  petits  tableaux,  et  surtout  des  enfants.  » 

Ces  citations  étaient  nécessaires  pour  bien  faire 
comprendre  comment  le  grand  fleuve  de  l'art  s'ali- 
mente d'une  quantité  de  rivières,  de  ruisseaux,  de 
petites  sources. 

Jusqu'ici  ces  sujets  familiers  ne  contiennent  rien 
d'ironique. 


Masque  d'après  une  cornaline  antique. 


V 


PEINTRES  COMIQUES. 


«  La  vogue  des  tableaux  étrangers  à  Rome,  dit 
Pline,  date  de  L.  Mummius,  à  qui  sa  victoire  valut 
le  nom  d'Achaïque...  Je  trouve  qu'ensuite  l'usage 
devint  commun  d'en  exposer  dans  le  Forum.  De  là  la 
plaisanterie  de  l'orateur  Crassus.  Plaidant  sous  les 
vieilles  boutiques,  il  interpella  un  témoin  ;  le  té- 
moin, relevant  l'interpellation  :  «  Dites  donc,  Cras- 
«  sus,  qui  pensez-vous  que  je  sois?  —  Semblable  à 
«  celui-ci,  »  répondit-il  en  montrant,  dans  un  ta- 
bleau, un  Gaulois  qui  tirait  très-vilainement  la 
langue1.  » 

1  Cette  grimace  a  été  conservée  dans  l'ornementation  architec- 
turale. Quelques  monuments  de  nos  jours  portent  sur  la  façade  des 
mascarons  tirant  la  langue. 
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Cicéron  et  Quintilien  rapportent  qu'on  voyait  sou- 
vent pour  enseigne  aux  boutiques  romaines  un  bou- 
clier cimbre  populaire,  qu'ils  supposent  être  l'image 
du  bouclier  de  Marius,  représentant  une  figure  gro- 
tesque de  Gaulois  tirant  la  langue.  Le  Gaulois  «  qui 
tirait  très-vilainement  la  langue  »  est  dû  sans  doute 
au  pinceau  d'un  des  peintres  qui  se  plaisaient  à  la 
représentation  de  scènes  populaires,  dont  Pline 
a  dit  : 

«  C'est  ici  le  lieu  d'ajouter  ceux  qui  se  sont  rendus 
célèbres  dans  le  pinceau  par  des  ouvrages  d'un  genre 
moins  élevé.  De  ce  nombre  fut  Pirteïcus,  inférieur  à 
peu  de  peintres  pour  l'habileté.  Je  ne  sais  s'il  s'est 
fait  tort  par  le  choix  de  ses  sujets;  toujours  est-il 
que,  se  bornant  à  des  sujets  bas,  il  a  cependant,* 
dans  celte  bassésse,  obtenu  la  plus  grande  gloire. 
On  a  de  lui  des  boutiques  de  barbier  et  de  cordon- 
nier, des  ânes,  des  provisions  de  cuisine,  et  autres 
choses  semblables,  ce  qui  le  fit  surnommer  le  Rhypa- 
rographe.  Ses  tableaux  font  un  plaisir  infini,  et  ils 
se  sont  vendus  plus  cher  que  de  très-grands  mor- 
ceaux de  beaucoup  d'autres.  » 

Pirœïcus  serait  aujourd'hui  appelé  un  peintre  de 
genre,  et,  comme  autrefois,  il  pourrait  vendre  ses 
tableaux  plus  cher  que  des  compositions  histori- 
ques. 

«  Calatès,  suivant  Pline,  traita  en  petit  des  sujets 
comiques  ;  »  mais  la  désignation  des  sujets  est  ab- 
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sente,  et  on  ne  peut  revendiquer  Calâtes  ou  Calacès 
comme  un  peintre  de  caricatures1. 

«  Quant  à  Socrate,  ajoute  le  naturaliste,  ses  ta- 
bleaux plaisent  avec  raison.  Tels  sont  :  Esculape  avec 
ses  filles,  et  son  Paresseux,  qu'on  appelle  Ocnos  :  il 
fait  une  corde  qu'un  âne  ronge  à  mesure.  » 

Intention  comique  dans  le  Paresseux,  qui  frise  la 
caricature.  Nous  allons  y  arriver. 

«  Bupalus  et  Athenis  étaient  contemporains  du 
poëte  Ilipponax.  Hipponax  était  remarquablement 
laid.  Les  deux  artistes,  par  forme  de  plaisanterie, 
exposèrent  son  portrait  à  la  risée  du  public  ;  Hippo- 
nax, indigné,  dirigea  contre  eux  l'amertume  de  ses 
vers,  si  bien  que,  selon  quelques-uns,  ils  se  pen- 
dirent de  désespoir,  mais  cela  est  faux.. .  » 

Dans  ce  fragment  de  Pline,  je  vois  poindre  la  cari- 
cature, Buoalus  et  Athenis,  en  exposant  le  portrait 
d'Hipponax,  voulaient  peut-être  se  venger  de  lui 
pour  quelque  cause  dont  Pline  ne  dit  pas  le  motif. 
Toujours  est-il  qu'il  s'ensuivit  une  guerre  terrible 
de  poëte  à  artiste,  la  même  que  celle  indiquée  plus 
haut  entre  Aristophane  et  Pauson. 

C'est  au  chapitre  de  Y  Art  de  modeler  en  plastique 
que  Pline  a  parlé  de  deux  sculpteurs  qui  ne  recu- 
laient pas  devant  la  laideur. 

1  Suivant  le  comte  de  Caylus,  Calatès  et  Antiphyllus  peignaient 
des  comica  tabella,  scènes  de  pièces  comiques  qu'on  affichait  à  la 
porte  des  théâtres  pour  attirer  le  public. 
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«Praxitèle  est  encore  l'auteur  de  la  statue  de  ta 
Spilumène  (Spilumenen,  femme  malpropre). 

«  QuantauMyron,  qui  s'estillustré  dans  le  bronze, 
on  a  de  lui ,  à  Smyrne,  une  vieille  femme  ivre,  ou- 
vrage des  plus  renommés.  »  Sans  rentrer  dans  la 
caricature,  cette  statue  y  mène  ;  mais  enfin  Pline 
donne  la  description  d'une  réelle  caricature  : 

«  Ctésiloque,  élève  d'Apelle,  s'est  rendu  célèbre 
par  une  peinture  burlesque  représentant  Jupiter  ac- 
couchant de  Bacchus,  ayant  une  mitre  en  tête  et 
criant  comme  une  femme,  au  milieu  des  déesses  qui 
font  l'office  d'accoucheuses.  » 

Voilà  le  véritable  caricaturiste,  qui  ne  respecte 
même  pas  les  dieux.  En  voici  un  autre  qui  ne  res- 
pectait pas  les  reines  : 

«  Clésidès  est  connu  par  un  tableau  injurieux  pour 
la  reine  Stratonice  :  cette  princesse  ne  lui  ayant  pas 
fait  une  réception  honorable,  il  la  peignit  se  roulant 
avec  un  pêcheur  qui  passait  pour  être  son  amant  :  il 
exposa  son  tableau  dans  le  port  d'Éphèse  et  s'enfuit  à 
toutes  voiles.  La  reine  ne  voulut  pas  qu'on  enlevât 
le  tableau,  à  cause  de  la  ressemblance  extrême  des 
portraits.  » 

On  ne  voit  pas  communément  des  souverains  qui 
pardonnent  si  aisément  de  telles  critiques  de  leur 
personne  I  —  C'est  de  la  licence,  dira-t-on.  —  Sans 
cette  licence  compterait- on  un  Aristophane?  La 
postérité  a-t-elle  gagné  quelque  chose  à  conserver 
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dans  ses  bibliothèques  les  œuvres  d'Aristophane? 
Une  pareille  question  ne  saurait  faire  doute.  On  a  vu 
sous  la  seconde  République  les  regrelteurs  du  passé 
se  consoler  d'une  forme  imprévue  de  gouvernement, 
au  spectacle  de  vaudevilles  aristophanesques,  où  les 
hommes  au  pouvoir  étaient  représentés  dans  leurs 
acles  comme  dans  leurs  personnalités. 

Qui  a  montré,  dans  ces  moments  de  trouble,  où 
conduisaient  les  doctrines  d'un  Proudhon?  Un  vau- 
devilliste. 

La  tranquillité  de  l'Angleterre  ne  semble  pas  me- 
nacée par  le  libre  crayon  de  ses  caricaturistes. 

L'Église  craignait-elle,  au  moyen  âge,  les  satires 
violentes  contre  les  moines  que  chaque  tailleur  de 
pierre  inscrivait  en  bas-reliefs  ineffaçables  sur  les 
murs  des  cathédrales?  L'Église  se  sentait  forte,  et  on 
peut  juger  de  la  force  d'un  gouvernement  par  la 
liberté  laissée  aux  caricaturistes. 


Masque  d'après  une  cornaline  antique. 
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DE  LA  CARICATURE  PROPREMENT  DITE.  —  L'ATELIER 
DU  PEINTRE. 


Une  dernière  citation  de  Pline  conduit  dans  le 
domaine  réel  de  la  caricature  : 

«  Philoxène  a  peint  aussi  une  bambochade  dans 
laquelle  trois  Silènes  font  la  débauche  à  table.  Imi- 
tant la  célérité  de  son  maître  (Nicomaque),  il  inventa 
même  un  certain  genre  de  peintures  plus  courtes  et 
ramassées  (des  grotesques).  » 

V Atelier  du  peintre  offre  le  spécimen  exact  de 
ces  figures  plus  courtes  et  ramassées  de  Pline,  de  ces 
grotesques  suivant  M.  Littré;  c'est  un  type  signifi- 
catif de  la  caricature  dans  l'antiquité. 

Un  peintre,  devant  un  chevalet,  retrace  sur  la 
toile  les  traits  de  son  modèle  ;  à  droite  dessine  un 
petit  élève  dont  la  figure  est  complètement  re- 
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tournée  vers  le  dos,  comme  si  on  avait  voulu 
marquer,  par  ce  mouvement  forcé,  la  curiosité 
d'un  rapin  qui  regarde  ce  qui  se  passe  dans 
l'atelier  au  lieu  d'éludier.  Après  le  groupe  du 
peintre  et  de  son  modèle  qui  occupent  une  place 
importante  au  centre  de  la  composition,  se  voient 
à  gauche  deux  petits  hommes  dont  l'un,  dressant 
le  bras  vers  le  chevalet  du  peintre,  semble  commu- 
niquer ses  observations  à  son  compagnon.  Derrière 
eux,'  une  oie  ouvrant  un  large  bec  pousse  un  cri 
stupide. 

Un  commentateur  a  vu  dans  l'oiseau  la  repré- 
sentation «  d'un  chanteur  ou  d'un  joueur  d'instru- 
ments qu'on  avait  peut-être  coutume  d'introduire 
dans  les  ateliers  pour  désennuyer  ceux  qui  se  fai- 
saient peindre.  » 

Certains  savants ,  ignorants  des  détails  de  la 
vie,  en  sont  réduits  k  chercher  des  commentaires 
en  eux-mêmes,  et  adoptent  quelquefois  les  plus 
éloignés  de  la  réalité.  L'oiseau  qui  se  promène 
dans  l'atelier,  me  fait  penser  au  caractère  des 
peintres  à  qui  il  a  toujours  fallu  quelque  bizar- 
rerie tapageuse  :  singes,  hiboux,  grands  chiens. 
L'artiste,  aimant  la  liberté,  se  plaît  avec  les  ani- 
maux libres.  L'oie  mal  élevée  qui  pousse  des  cris 
dans  l'atelier  du  peintre  est  le  meilleur  de  ses  amis; 
il  sacrifierait  tous  les  portraits  de  commande  à  sa 
libre  fantaisie. 
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Je  cherche  surtout,  dans  ces  grosses  têtes  plan- 
tées sur  de  petits  corps,  l'intention  satirique.  Le 
broyeur  de  couleurs,  les  amis  du  peintre,  l'oie, 
sont  de  simples  détails  de  mœurs;  au  comique 
appartiennent  le  peintre ,  son  élève  et  le  mo- 
dèle. Le  rapin  montre  la  curiosité  de  l'enfant , 
plus  occupé  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  que 
de  la  peinture  qu'on  lui  enseigne  peut-être  du- 
rement. L'homme  qui  pose  est  un  badaud ,  plein 
d'étonnement  pour  un  artiste  dont  chaque  coup 
de  pinceau  amène  un  trait  de  ressemblance  ; 
il  fera  tout  à  l'heure  quelques  bourgeoises  ob- 
servations que  semble  annoncer  la  bouche  pin- 
cée du  peintre,  assis  devant  son  chevalet  avec  le 
recueillement  d'un  général  se  préparant  à  la  ba- 
taille. 

«  Peintre  et  modèle  ne  sont  que  des  pygmées, 
a-t-on  dit  à  propos  de  cette  peinture.  N'y  a-t-il  pas 
là  comme  une  intention  ironique  dans  la  pensée  de 
l'artiste,  une  allusion  à  la  décadence  de  l'art?  Les 
peintres  de  l'époque  de  Pline  pouvaient  s'avouer  à 
eux-mêmes  qu'ils  n'étaient  que  des  nains  auprès 
des  géants  de  Part.  » 

Non,  répondrai-je,  il  n'y  a  pas  d'allusion  dans 
cette  peinture  comique.  Non,  certainement,  les 
artistes  du  vivant  de  Pline,  et  l'auteur  de  cette 
fresque  en  particulier,  n'ont  pu  songer  à  peindre  un 
symbole  méprisant  pour  leur  époque.  Les  habiles 
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décorateurs  de  Pompéi  et  d'Herculanum  accom- 
plissaient leur  tâche,  sans  s'inquiéter  des  grands 
maîtres  qui  les  avaient  précédés.  L'intention  sa- 
tirique contre  un  peintre  de  l'époque  paraît 
vraisemblable  :  contre  toute  une  époque  cela  de- 
vient une  interprétation  symbolique  un  peu  litté- 
raire. 

Par  cette  fresque  nous  pénétrons  dans  l'ate- 
lier d'un  peintre  de  l'antiquité,  comme  les  cu- 
rieux étudient  les  mœurs  du  temps  de  Louis  XIII 
dans  l'œuvre  d'un  Abraham  Bosse.  Et  c'est  là 
l'utile  et  historique  côté  de  la  caricature,  que  de 
rendre  des  détails  intimes  auxquels  se  refuse  le 
grand  art. 

M.  Mazois  sauva  ce  tableau  en  en  donnant  une 
gravure  dans  son  important  ouvrage  des  Ruines  de 
Pompéi.  «  Lorsque  je  le  dessinai,  dit-il,  il  menaçait 
ruine,  et  il  tomba  en  morceaux  dès  les  premières 
pluies.  »  A  l'époque  où  l'archéologue  le  copia, 
vers  1800,  il  n'était  déjà  plus  complet.  «  Il  y  man- 
quait, dit  le  même  auteur,  un  autre  oiseau,  et,  du 
côté  opposé,  un  enfant  qui  jouait  avec  un  chien.  » 

Heureusement  Guillaume  Zahn1  a  donné  la  fresque 
entière,  telle  qu'elle  existait  avant  l'arrivée  de  Mazois 
à  Pompéi,  apportant  comme  nouveau  témoignage 
dans  le  débat  un  oiseau  et  un  chien*  On  peut  sou- 

1  Pûmpéi,  5  vol.  gr.  in-folio,  i 828-1 859,  Berlin. 
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rire  d'un  si  mince  détail  :  j'en  souris  moi-même, 
ayant  à  faire  acte  d'érudit  et  m'arrêtant  à  des  mi- 
nuties que  seul  comprendrait  peut-être  le  directeur 
du  Bureau-Exactitude. 


D'après  Guillaume  Zahn. 


Voici  donc  la  fresque  dans  son  entier,  avant  que 
l'humidité  ne  la  fît  tomber  en  ruine. 

Que  penser  de  l'oiseau  volant  dans  le  haut  de  l'a- 
telier et  qui  paraît  se  diriger  du  côté  du  peintre?  Je 
m'en  tiens  à  ma  première  opinion.  Le  chien,  les 
oiseaux  faisaient  partie  de  l'atelier,  et  le  peintre 
se  délassait  de  ses  rapporls  avec  les  fâcheux  (ceux 
qui  le  payaient),  en  regardant  s'ébattre  et  folâtrer 
des  animaux  alertes,  sans  cesse  en  mouvement, 
point  bavards,  et  plus  naturels  que  les  gens  gour- 
més qui,  pour  se  donner  une  pose  triomphante, 
font  le  désespoir  des  peintres  de  portraits  de  tous 
les  temps. 


VII 


PARODIE  D'ÉNÉE  ET  ANCHISE. 


La  caricature  n'est  pas  seulement  l'expression  du 
sentiment  du  peintre  emporté  par  une  imagination 
humoristique.  Quoique  enveloppée  de  mystères,  elle 
laisse,  comme  dans  le  cas  présent,  des  exemples 
de  personnalités  précises,  sur  lesquelles  les  savants 
modernes  sont  d'un  commun  accord.  L'auteur  du 
texte  du  livre  Pittore  d'Ercolam,  Millin,  Panofka  don- 
nent tous  le  dessin  suivant  comme  une  caricature 
d'Enée,  d'Anchise  et  d'Ascagne  fuyant. 

«  Cette  particularité,  dit  Panofka1,  que  les  exem- 
ples cités  datent  tous  de  l'empire  macédonien,  peut 
inspirer  l'idée  que  ce  genre  d'art  ne  s'esl  développé 

1  Parodien  und  Karikaturen,  in-4°.  Berlin,  1851. 
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chez  les  Grecs  qu'à  cette  époque,  idée  que  les  cari- 
catures les  plus  connues  jusqu'ici  semblent  justi- 
fier, parce  que  nous  les  rencontrons  sur  les  murs  de 
Pompéi.  L'une  d'elles  montre  Énée  fuyant  avec  son 
père  Anchise  sur  l'épaule  et  le  petit  Ascagne  à  l'au- 
tre main;  au  lieu  de  trois  Troyens,  nous  voyons 
l'action  symbolisée  par  trois  chiens.  » 

Dans  ces  recherches  de  dates,  je  laisse  les  affir- 
mations à  de  plus  savants  que  moi.  De  quelle  époque 
date  la  caricature  d'Énée  et  d'Anchise?  Panofka  le 
fait  entrevoir.  Il  est  certain  que  le  peintre  a  donné, 
non  sans  motif,  trois  têtes  de  bêles  à  des  person- 
nages à  corps  humain,  et  on  voit,  d'après  le  dessin 
suivant,  que  les  anciens  n'ont  rien  à  redouter  de  la 
comparaison  avec  les  artistes  satiriques  moder- 
nes qui  ont  posé  des  têtes  d'animaux  sur  le  corps 
d'hommes  du  dix-neuvième  siècle,  pour  témoigner 
sans  doute  combien  leurs  passions  et  leurs  vices 
les  rapprochent  de  la  bêle. 

Pourquoi  Énée  est-il  le  seul  à  jambes  d'homme? 
Ascagne  et  Anchise  ont  des  pattes  d'animaux. 

Pourquoi  Enée  et  Anchise  ont-ils  de  longs  phallus, 
que  la  gravure  n'a  pu  reproduire? 

Questions  auxquelles  il  est  difficile  de  répondre. 

Suivant  un  érudit,  Énée  fut  représenté  en  singe 
pour  rendre  plus  précise  une  injure  littéraire. 

«  Les  anciens,  dit-il,  avaient  du  goût  pour  ces 
grotesques  qu'ils  appelaient  cercopitheci,  singes  à 

4. 


FUITE  d'ÉNÉE 

Fresque  découverte  à  Gragnano  en  1760. 


Pierre  gravée  du  musée  de  Florence. 
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longues  queues,  et  cynocephali,  singes  à  têtes  de 
chiens.  On  sait  par  Suétone  (Calig.,  34)  et  Macrobe 
(Saturn.j  V,  15,  17,  22)  que  les  critiques  de  Rome 
épluchèrent  les  fautes,  les  négligences  de  l'Enéide, 
et  reprochèrent  à  Virgile  son  imitation  d'Homère, 
comme  Homère  lui-même  avait  été  parodié  au  théâ- 
tre par  Cratinus  dans  son  'Oûycrssûç.  » 

Suivant  le  même  commentateur,  ces  hommes  à 
tête  de  singe  représentaient  surtout  le  caractère 
simiesque  de  l'œuvre  de  Virgile.  Singe  était  une 
injure  littéraire  en  faveur  à  Rome.  Pline  dit  que 
Rusticus  fut  appelé  le  singe  des  stoïques;  Tatianus 
fut  également  traité  de  singe;  Virgile  était  donc  le 
singe  d'Homère. 

La  fresque  représentant  la  fuite  d'Énée  suit  pas  à 
pas  le  texte  de  V Enéide,  et  peut  servir  d'illustration 
caricaturale  au  poëme. 

Àscagne  est  représenté,  ainsi  que  l'indique  Vir- 
gile, saisissant  la  main  de  son  père  : 

 Dextrse  se  parvus  Iulus 

Implicuit  

L'enfant  a  peine  à  marcher  du  pas  rapide  d'Énée, 
si  on  en  juge  par  sa  chlamyde  volant  au  vent  : 

 Sequiturque  patrem  non  passibus  acquis. 

Anchise  tient  des  deux  mains  la  précieuse  boîte 
qui  contient  les  dieux  Pénates  : 

Tu,  genitor,  cape  sacra  manu  patriosque  Pénales. 
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Anchise  est  soucieux,  Ascagne  a  peine  à  suivre 
son  père  ;  mais  Énée,  s'efforçant  de  garder  son  sang- 
froid  pour  rassurer  ses  compagnons,  tourne  la  tête 
en  arrière,  cherchant  s'il  ne  voit  pas  sa  fidèle  Creuse. 
Ici  le  texte  de  Virgile  se  prête  encore  à  l'interpré- 
tation de  la  fresque: 

Et  me,  quom  dudum  non  ulla  injecta  movebant 
Tela,  neque  adverse-  glomerati  ex  agmine  Grau, 
Nunc  omnes  terrent  aurse,  sonus  excitât  omnis 
Suspensum,  et  pariter  comitique  onerique  timentem. 

Suivant  de  Paw,  «  les  Grecs  peignaient  ordinai- 
rement d'après  Homère,  et  les  Romains  d'après 
Virgile.  Le  quatrième  livre  de  VÉnéixte,  qui  était  le  . 
plus  généralement  lu  à  cause  des  aventures  de  Didon 
et  d'Énée,  était  aussi  le  plus  généralement  repré- 
senté dans  les  tableaux,  les  bas-reliefs,  les  tapisse- 
ries. Ce  sujet-là,  ditMàcrobef5attfruMliv.  V,  ch.  xvn), 
est  enfin  devenu  le  sujet  dominant  qui  avait  fait 
oublier  les  autres  :  les  peinlres  ne  se  lassaient 
pas  de  le  répéter,  parce  que  les  spectateurs  ne  se 
lassaient  pas  de  le  voir  :  on  le  voyait  partout,  et  on 
Ta  retrouvé  plus  d'une  fois  dans  les  ruines  d'IIer- 
culanum...  Ovide  dit  positivement  qu'aucune  partie 
de  YÉnéide  n'était  tant  lue  chez  les  Romains  que 
le  quatrième  livre1.  » 

Une  autre  hypothèse  m'est  suggérée  par  la  col- 


1  De  Paw,  déjà  cité. 
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lection  des  pierres  antiques  de  Florence  l;  peut- 
être  la  fresque  satirique  de.  la  fuite  d'Énée  fut-elle 
dirigée  contre  les  graveurs  en  pierres  fines  de  l'an- 
tiquité? 

On  voit  au  Musée  de  Médicis,  à  Florence,  deux 
pierres  gravées,  sardoine  et  onyx  qui,  à  quelques 
variantes  sans  importance,  ont  été  inspirées  ou 
copiées  sur  un  même  modèle.  Ces  pierres  font 
comprendre  la  fresque-caricature  de'Pompéi.  Mou- 
vement, costume,  allure  des  personnages  sont  iden- 
tiques (comparer,  pag.  66-67,  l'onyx  gravé  et  la 
peinture  comique).  Seulement  l'artiste  satirique  a 
posé  des  tètes  d'animaux  là  où  le  graveur  avait 
placé  des  têtes  d'hommes. 

J'estime,  à  la  vue  des  deux  pierres  gravées 
presque  sans  variantes,  que  le  sujet  de  la  fuite 
d'Énéc  et  d'Anchise  étant  très-populaire  à  Rome, 
les  peintres  et  les  sculpteurs  le  représentèrent 
sous  toutes  les  formes,  sans  modifications  impor- 
tantes, et  que  cette  tradition,  indéfiniment  répétée 
sur  marbre,  sur  pierres  précieuses,  irrita  un  artiste 
taquin  qui,  pour  en  finir  avec  ce  sujet  académique, 
le  transforma  en  grotesque. 

Dans  le  dessin  suivant,  Panofka  voit,  «  sans  aucun 
doute,  »  la  figure  satirique  d'un  philosophe  ou  d'un 
fabuliste,  représenté  par  un  pygmée  à  barbe  de  bouc, 

1  Gçmme  antkhe  de  Florence,  t,  1,  pl.  XXX- 
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muni  d'un  manteau  et  d'une  béquille  :  «  En  face 
de  lui,  dit-il,  est  assis,  sur  un  rocher,  comme  le 


Coupe  du  musée  Gregoriano,  à  Rome. 


sphinx  de  Thèbes,  un  renard;  cet  animal  pourrait 
représenter  aussi  le  flatteur  écoutant  dont  nous 
parle  déjà  Horace  dans  VArt  poétique.  » 

Qui  osera  se  vanter  de  dissiper  les  voiles  dans  les- 
quels s'enveloppe  l'art  antique?  Vaines  dissertations 
d'hier,  d'aujourd'hui  et  de  demain  ! 


vi  il 

GRYLLES. 


Dans  la  nomenclature  des  peintres  de  l'antiquité 
qui  se  livraient  au  grotesque,  Pline  cite  un  certain 
Àntiphile  qui  cultivait  à  la  fois  le  noble  et  le  co- 
mique. 

«  Antiphile  travailla  dans  l'un  et  l'autre  genre,  car 
il  a  fait  une  belle  Hésione,  Alexandre  et  Philippe... 
D'un  autre  côté,  il  a  peint  une  figure  ridiculement 
habillée  à  laquelle  il  donna  le  nom  plaisant  de  Gryl- 
lus,  ce  qui  fit  appeler  grylles  ces  sortes  de  pein- 
tures l;  » 

Le  mot  est  resté  dans  la  science  archéologique 
moderne.  Qui  dit  (jrylle  dit  une  pierre  gravée  repré- 


1  Pline,  traduction  Littré. 
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sentant  quelque  sujet  grotesque  ou  symboliquement 
comique.  Sur  le  mot  chacun  s'entend;  mais  le  texte 
latin  dans  sa  concision  prête  à  des  commentaires. 
On  se  demande  si  le  peintre  Antiphile  créa  le  nom 
de  grylle  pour  désigner  plus  spécialement  la  nature 
de  son  crayon  plaisant,  ou  si,  frappé  par  la  vue  d'un 
nommé  'Gryllus,  qu'on  suppose,  d'après  le  texte,* 
d'apparence  ridicule,  il  n'attacha  pas  ce  nom  à 
toutes  sortes  de  figures  plaisantes. 

Voici  le  texte  exact  :  «  Idem  (Antiphile)  jocoso  no- 
mine  Gryllum  deridiculi  habitus  pinxit.  Unde  hoc  gé- 
mis picturx  grylli  vocantur.  »  La  version  de  M.  Littré, 
de  même  que  celle  de  M.  Quicherat,  m'eut  suffi, 
lorsque  le  hasard  fit  tomber  sous  mes  yeux  un 
article  du  Magasin  pittoresque  sur  les  curiosités 
du  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale1. L'auteur  anonyme  de  l'article  discutait  le 
passage  de  Pline  et  donnait  de  si  bonnes  raisons 
à  l'appui  de  son  interprétation  qu'il  faut  le  citer 
tout  entier2. 

1  Est-il  besoin  de  dire  combien,  sous  une  forme  claire  et  à  la 
portée  de  tous,  celte  revue  a  inséré  de  remarquables  travaux,  dus 
quelquefois  à  des  savants  de  haute  valeur  qui  s'efforcent  de  mettre 
le  résultat  de  toute  une  vie  de  travail  à  la  portée  du  peuple? 

2  J'ai  su  plus  tard  son  véritable  nom,  et  je  dois  d'autant  moins  le 
cacher  qu'une  petite  révélation  bibliographique  rendra  à  l'auteur 
d'un  livre  plein  d'humour  la  part  de  publicité  qu'il  n'a  jamais  cher- 
chée. L'article  est  de  M.  Anatole  Chabouillet,  conservateur  du  ca- 
binet des  médailles,  le  même  qui,  sous  un  pseudonyme,  prit  part, 
avec  un  historien  (M.  Alfred  Mainguet),  à  t'Moptation  française  du 
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«  Voici  la  traduction  que  je  proposerais,  dit 
M.  Chabouillet,  si  j'avais  autorité  dans  l'école  :  «  Le 
«  même  peignit  en  caricature  Gryllus  au  nom  bur- 
«  lesque  ;  d'où  vient  le  nom  de  grylles  à  ces  sortes  de 
«  peintures.  »  Si  je  ne  me  trompe,  les  traducteurs 
de  Pline  n'ont  pas  arrêté  leur  attention  sur  ce  pas- 
sage, qui  n'est  important  que  pour  celui  qu'inté- 
resse sérieusement  ce  petit  point  d'archéologie. 
Aussi  se  sont-ils  contentés  du  premier  sens  que  les 
mots  de  l'écrivain  présentent  à  l'esprit  ;  ils  n'ont  pas 
songé  ,à  demander  pourquoi  Antiphile ,  ayant  fait 
une  figure  grotesque,  lui  aurait  donné  le  nom  de 
Gryllus  plutôt  que  tel  autre  ;  c'est  qu'aucun  d'eux, 
au  moins  de  ceux  que  je  connais,  n'a  songé,  en  tra- 
duisant ce  passage,  qu'il  existât  un  Gryllus  dans 
l'histoire.  Selon  moi,  au  contraire,  il  est  évident 
qu'Antiphile  fit,  non  pas  une  figure  grotesque  qu'il 
f     nomma  Gryllus,  mais  bien  la  caricature  de  Gryl- 
lus, nom  célèbre  dans  l'antiquité,  oublié  aujour- 
d'hui, même  des  érudits;  car  enfin  la  caricature  ne 
prend  pas  d'habitude  ses  types  dans  son  cerveau,  elle 
les  choisit  dans  le  monde  créé,  et  se  contente  de 
leur  donner  l'aspect  ridicule,  tidiculum  habitum.  Sur- 
tout la  caricature,  pour  plaire  à  la  multitude,  s'at- 
tache volontiers  aux  noms  célèbres  et  honorés^  par- 
meilleur  des  livres  pour  dérider  l'homme  à  ses  heures  de  marasme  : 
Polichinelle,  drame  en  trois  actes,  publié  par  Olivier  et  TannegU^ 
de  Penhoët,  et  illustré  par  George  Cruishanck.  Paris,  1836. 
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ticulièrement  lorsque  ces  noms  prêtent  au  ridicule. 
Or,  est-il  rien  de  plus  burlesque  qu'un  nom  propre 
qui,  en  grec,  sous  la  forme  Gryllos,  est  à  la  fois  celui 
de  deux  animaux,  le  cochon  et  le  congre,  et  qui  en 
latin,  sous  la  forme  Gryllus,  est  celui  du  cricri  ou 
grillon?  D'un  autre  côté,  quoi  de  plus  glorieux  que 
le  nom  de  Gryllus  au  temps  d'Antiphile,  alors  que 
chacun  savait  que  c'était  celui  du  père  de  Xénophon, 
et  surlout  celui  de  son  fils?  Ce  second  Gryllus  fut, 
en  effet,  un  des  plus  illustres  guerriers  de  la  Grèce; 
non-seulement  il  accompagna  son  père  dans  sa  cé- 
lèbre expédition  de  Perse,  mais  encore,  au  dire  des 
Athéniens  et  des  Thébains,  c'est  lui  qui  eut  l'hon- 
neur, payé  de  sa  vie,  de  porter  le  coup  mortel  à 
Épaminondas  dans  la  journée  de  Manlinée  (502  ans 
avant  J.-C),  Ses  hauts  faits  lui  valurent  une  telle 
renommée  que  Diogène  Laërce  nous  apprend  qu'il 
fut  célébré  par  d'innombrables  panégyriques  en 
prose  et  en  vers.  On  sait,  de  plus,  que  les  Manti- 
néens  déclarèrent  que  des  trois  mieux  faisants  de  la 
journée,  Gryllos,  Céphisodore  de  Marathon  et  Poda- 
rès,  c'était  Gryllos  qui  devait  avoir  le  premier  rang  ; 
aussi  lui  avaient-ils  fait  rendre  les  derniers  devoirs 
aux  frais  du  trésor  public  ;  et,  non  conlents  de  cet 
honneur  si  haut  prisé  dans  l'antiquité,  ils  lui  avaient 
élevé  une  statue  équestre  non  loin  du  théâtre.  Les 
Athéniens  n'avaient  pas  non  plus  oublié  de  rendre 
hommage  à  ce  héros;  ils  avaient  fait  peindre  par  Eu- 
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phranor  la  bataille  de  Mantinée  dans  le  Céramique  ; 
et,  dans  cette  peinture,  Gryllus  était  représenté  dans 
l'action  de  tuer  Épaminondas.  Les  Mantinéens,  à 
tous  ces  honneurs  que  je  viens  de  rappeler,  ajoutè- 
rent encore  celui  de  faire  placer,  dans  un  de  leurs 
temples,  une  copie  de  la  peinture  d'Euphranor;  et 
pourtant,  s'ils  lui  accordaient  le  prix  de  la  valeur, 
ils  lui  contestaient  la  mort  d'Épaminondas,  qu'ils 
atlribuaient  à  un  certain  Machserion.  Certes,  voilà 
un  homme  dont  le  nom  est  à  la  fois  assez  ridicule 
pour  prêter  à  rire  aux  sots,  et  assez  illustre  pour 
tenter  la  veine  comique  d'un  caricaturiste.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  l'on  ose  faire  la  charge  des 
noms  et  des  choses  les  plus  dignes  de  respect.  Il  y 
aura  bientôt  deux  mille  ans  qu'Horace  disait  que 
«  les  peintres  et  les  poètes  avaient  également  le  pou- 
«  voir  de  tout  faire  entendre  : 

«  Pictoribus  atque  poetis 

«  Quidlibet  audendi  semper  fuit  œqua  potestas.  » 

((  Ils  osaient  tout  parodier  en  effet,  les  dieux 
comme  les  héros,  la  vertu  comme  le  vice  :  ne  voit-on 
pas,  sur  des  vases  ou  des  pierres  gravées,  des  cari- 
catures qui  ridiculisent  aussi  bien  la  piété  filiale 
d'Enéeque  l'adultère  meurtrier  de  Clytemnestre,  la 
naissance  de  Minerve  et  la  mort  du  Sphinx?  Je  crois 
donc,  pour  revenir  à  notre  texte  de  Pline,  qu'Anti- 
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phile,  ce  célèbre  rival  d'Apelle,  n'a  pas  peint,  comme 
l'ont  cru  les  traducteurs  de  l'encyclopédiste  romain, 
grâce  à  la  brièveté  obscure  de  sa  phrase,  une  figure 
qu'il  nomma  Gryllus;  mais  il  a  peint  Gryllus,  dont 
il  fut  le  contemporain,  et  dont  la  représentation 
dans  le  Céramique  d'Athènes  était  encore  dans  tout 
l'éclat  de  la  nouveauté  lorsqu'il  se  divertit  à  en  faire 
une  caricature,  et  il  le  peignit  sous  une  forme  gro- 
tesque, ridiculi  habitas.  Cette  forme  grotesque,  on 
peut  la  deviner  ;  sans  doute  il  en  avait  fait  un 
monstre  composé  des  trois  animaux  que  gryllos  et 
gryllus  désignaient  en  grec  et  en  latin.  De  là  le  nom 
de  grylles  donné  à  ces  peintures,  dit  Pline.  En  effet, 
dans  la  série  des  pierres  gravées  nommées  grylles 
par  les  antiquaires,  on  remarque  surtout  des  figures 
composées  de  têtes  et  de  corps  d'animaux  divers, 
capricieusement  réunis,  de  manière  à  former  des 
êtres  monstrueux  ou  chimériques.  » 


On  voit  au  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque 
impériale  une  vitrine  qui,  malheureusement,  ne  con- 
tient pas  assez  de  spécimens  de  ces  grylles,  et  cepen- 
dant renferme  la  cornaline  ci-dessus  qui  représente 
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deux  chiens  et  un  dromadaire,  le  premier  chien  avec 
un  bâton  faisant  l'office  de  cocher  et  le  dromadaire 
traîné  par  un  chien  penaud. 

Ces  sortes  de  caprices,  plutôt  que  caricatures, 
dans  lesquels  jouent  un  rôle  les  animaux,  étaient 
fréquents  dans  l'antiquité.  On  en  rencontre  peints  h 
fresque  sur  les  murs,  gravés  en  creux  sur  des  gem- 
mes, ou  en  relief  sur  des  médailles. 

Une  peinture  trouvée  en  1745  dans  les  fouilles 
d'Hereulanum  est  le  type  de  ces  fantaisies  encore 
inexpliquées.  Les  commentateurs  n'ont  pu  décou- 
vrir le  sens  de  cette  allusion.  «  Je  pense,  dit  le  ré- 
dacteur du  livre  Pittore  antiche  cVErcolano  (Naples, 
1757),  que  cela  peut  être  une  satire  parlante,  fai- 
sant allusion  à  quelque  signe  particulier,  exprimant 
dans  la  figure  du  grillon  et  du  perroquet  le  carac- 
tère de  deux  personnages,  dont  le  premier  avait  de 
l'empire  sur  l'esprit  du  second.  Cette  satire  a  peut- 
être  aussi  quelque  rapport  à  leurs  noms.  »  Expli- 
cations qui  me  semblent  tomber  devant  la  multi- 
plicité de  ces  sujets. 

Quelquefois  c'était  un  animal  fabuleux,  énorme 
et  portant  des  ailes  aux  flancs,  qui  traînait  une 
toute  petite  sauterelle,  placée  sur  le  haut  d'un 
char  (cette  peinture  se  trouve  au  musée  de 
Naples).  Un  érudit  a  voulu  voir  ici  Sénèque  di- 
rigeant l'empereur  Néron.  Je  laisse  le  champ 
libre  aux  défricheurs  d'hypothèses,  préférant  don- 
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lier  deux  petites  pierres  gravées,  plus  claires  que 
toutes  les  interprétations. 
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«  Comme  caricature  d'animaux  de  la  jnytholoyie 
héroïque,  dit  à  ce  sujet  Panofka,  nous  trouvons  au 
Musée  royal  de  Berlin  une  pâte  jaune  qui  repré- 
sente sans  doute  (?)  une  caricature  de  Yassassinat 
Agamemnon  par  Glytemnestre,  laquelle  est  coiffée 
d'une  tête  de  chèvre  par  allusion  à  Égisthe.  M.  Fol- 
ken,  qui  ignora  le  sens  et  l'importance  de  ce  docu- 
ment, le  décrit  de  cette  manière  :  «  Un  hibou,  qui 
«  a  une  étrange  figure  et  deux  bras  d'homme,  élève 
«  une  hache  à  double  tranchant  pour  couper  la 
«  tête  d'un  coq  dont  il  a  pris  la  crête  dans  une  de 
«  ses  griffes.  » 


Au  premier  abord,  trompé  par  les  représenta- 
tions d'animaux  qui  se  voient  fréquemment  sur  les 
pierres  précieuses,  on  est  tenté  de  ranger  dans  la 
famille  des  grylles  la  gemme  suivante  : 


Mais  la  face  de  cette  pierre,  dont  il  existe  un  mou- 
lage au  cabinet  des  médailles,  les  inscriptions  qui  se 
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trouvent  dessus  et  dessous,  enlèvent  toute  idée  de 
satire l. 

Une  pierre  gravée,  du  musée  de  Berlin,  représente 


une  souris  dansant  devant  un  chat  qui  joue  de  la 
flûte  à  double  tuyau;  sur  une  autre  se  voit  une 
ourse  faisant  danser  un  écureuil. 

«  Selon  nos  idées  modernes,  dit  avec  raison 
M.  Charles  Asselineau,  la  caricature  comporte  éga- 
lement le  comique  dans  le  sujet  et  dans  l'exécu- 
tion. Il  faut  une  certaine  bouffonnerie  de  crayon 
ou  de  burin  indépendamment  de  la  bouffonnerie 
de  l'idée  ou  du  modèle.  Or,  dans  ces  charmants 
grylles,  le  quadrupède  qu  l'insecte  qui  parodie  le 
geste  humain,  la  sauterelle,  l'abeille,  le  rat,  la  bètc 
chimérique  môme,  sont  toujours  d'un  dessin  correct 
et  précieux.  Il  y  a  plus  à  admirer  qu'à  rire2.  » 

Les  graveurs  sur  pierres  de  l'antiquité  se  sont  plu 
à  ce  genre  de  caprices  qui  font  penser  aux  fables 

1  M.  Chabouillet  a  décrit  ainsi  la  gemme  : 

«  2195.  Endroit.  Harpocrate  nu,  debout,  portant  la  main  à  sa 
bouche.  On  distingue  dans  la  légende  les  noms  d'Abraxas  et  de 
Cnouphis.  Revers.  Anubis  monté  sur  un  lion  passant.  Légende  confuse 
dans  laquelle  on  dislingue  ABPASAS ,  Abraxas.  Jaspe  fleuri. 
H.,  13  mût;  1.,  11  mill.  » 

2  Bulletin  du  Bibliophile,  1805. 

5. 
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d'Ésope;  mais  je  ne  peux  qu'effleurer  en  passant  ce 
sujet  qui  demande  une  plume  spéciale,  et,  ainsi  que 
Panofka,  je  souhaite  que  l'art  des  grylles  soit  com- 
menté par  un  érudit  qui  devra  rechercher  ces 
gemmes  si  finement  travaillées  et  surtout  en  donner 
de  nombreux  dessins. 


Kigurinc  en  terre  colorée  du  cabinet  Pourtalcs 


IX 


CAPRICES  ET  CHIMÈRES. 


Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  dans  les  grands 
musées  de  l'Europe  consacrés  à  l'antiquité,  des 
pierres  précieuses  sur  lesquelles  sont  gravés  de  bi- 
zarres caprices  où  l'animal  joue  un  rôle  inexpliqué 
jusqu'ici. 

C'est  un  coq  hardi,  tenant  un  épi  de  blé  dans  le 
bec,  et  à  côté  de  lui  un  petit  Mercure,  une  bourse  à 
la  main,  qui  semble  la  lui  offrir.  Gullo  e  Mercurio, 
ainsi  l'appelle  Maffei  (Gemm.  antiche,  t.  II,  pl.  VHf). 

Le  coq,  plus  souvent  que  les  autres  animaux, 
apparaît  dans  ces  fantaisies;  tantôt  l'amour  (ou 
petit  génie  ailé)  lui  présente  un  rameau,  tantôt,  le 
même  rameau  en  main,  conduit  un  char  attelé  de 
deux  coqs1. 

1  Voir  Musée  de  Florence,  t.  II,  p.  G8  et  7G. 
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Aussi  fréquemment  que  le  coq  revient  le  masque 
socratique  accolé  à  des  têtes  d'animaux,  cheval, 
bouc,  de  l'assemblage  desquels  se  détachent  épis  de 
blé  et  caducée.  Il  semble  que  l'idée  de  paix,  de  com- 
merce prospère,  de  riches  moissons,  soit  attachée 
à  ces  étrangetés  qu'on  appelait,  non  sans  justesse, 
au  dix-huitième  siècle  :  Chimères. 

Des  cornalines  représentent  aussi  :  les  unes  le 
profil  noble  d'un  Méléagre  accolé  à  une  tête  de  san- 
glier; les  autres,  Minerve  formant  une  association 
avec  un  masque  noble,  plus  particulièrement  le 
masque  socratique l. 

Têtes  renversées  singulièrement  accouplées, 
groupées  avec  d'autres  formant  des  animaux 
extravagants,  telles  sont  ces  pierres  précieuses, 
symboles  plutôt  que  caricatures. 

Une  cornaline  du  cabinet  Caylus  représentait 
un  animal  bizarre  ainsi  formé  :  le  corps  composé 
de  trois  têles,  dont  un  masque  grave  assujetti 
sur  le  dos;  un  bouc  formant  la  partie  postérieure, 
des  naseaux  duquel  sortent  trois  plumes  de  paon, 
plus  un  animal  accolé  au  poitrail  dont  le  nez  s'al- 
longe tout  à  coup  en  col  de  cygne  terminé  égale- 
ment par  une  tête  d'oiseau. 

«  La  disposition  du  masque  tourné  vers  le  ciel, 

1  Pour  la  comparaison  de  ces  divers  symboles,  voir  surtout  le 
deuxième  volume  des  Pierres  de  Jacob  Gronovius,  Lugduni  Bata- 
vorum,  cd  \o  ce  vu. 
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dit  le  comte  de  Caylus,  et  le  croissant  de  la  lune  au 
milieu  de  deux  étoiles  placées  dans  la  partie  supé- 
rieure et  une  dans  l'inférieure,  pourraient  faire 
croire  qu'il  s'agit  ici  de  la  critique  d'un  astrologue  : 
le  fait  est  vraisemblable,  et  cette  apparence  excuse 
la  conjecture.  » 


D'après  une  pierre  du  cabinet  Caylus. 

La  chimère  ci-dessus  peut  donner  une  idée  de 
ces  gemmes  mystérieuses.  Ici,  quoi  qu'en  dise 
le  comte  de  Caylus,  je  ne  vois  aucune  apparence 
de  parodie.  Ce  que  cache  un  assemblage  d'ani- 
maux et  de  symboles  de  paix  (le  rameau,  la  corne 
d'abondance),  je  ne  tenterai  pas  de  l'expliquer. 

Ces  pierres  gravées  font  songer  aux  questions 
énigmatiques  que  se  posaient  les  rhéteurs  de  l'an- 
tiquité. 

«  C'est  une  jeune  fille  qui  rampe,  qui  vole,  qui 
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marche.  Elle  emprunte  à  la  lionne  son  allure  et  ses 
bonds.  Par  devant,  on  voit  une  femme  ailée,  au  mi- 
lieu, une  lionne  frémissante,  par  derrière,  un  ser- 
pent qui  s'enroule.  Ce  n'est  cependant  ni  un  ser- 
pent, ni  une  femme,  ni  un  oiseau,  ni  une  lionne; 
car  fille,  elle  est  sans  pieds  ;  lionne,  elle  n'a  pas  de 
tête  :  c'est  un  mélange  confus  d'êtres  divers,  et  ses 
parties  imparfaites  forment  un  tout  complet.  » 

Telle  est  une  épigramme  de  Mésomède  sur  le 
Sphinx,  non  sans  analogie  avec  ces  pierres  gravées. 

«  On  ne  peut  douter,  dit  M.  de  Caylus,  que  l'as- 
semblage ridicule,  ou  du  moins  contraire  à  la  na- 
ture, de  plusieurs  têtes  mêlées  quelquefois  avec  des 
corps  ou  des  parties  d'animaux,  et  toujours  placées 
en  différents  sens,  n'ait  tiré  son  origine  de  la  Grèce  ; 
on  prétend  même  que  cette  sorte  de  critique  a  été, 
en  premier  lieu,  employée  par  Socrate.  Le  fait  pour- 
rait être  contredit;  mais  cette  plaisanterie,  ou  plutôt 
cetle  espèce  de  satire  s'est  perpétuée;  on  la  voit 
même  souvent  répétée  plus  d'une  fois,  d'autant  que 
les  Romains  l'ont  adoptée.  Nous  ne  pouvons  en  dou- 
ter, non-seulement  par  la  quantité  de  copies  en  ce 
genre  que  cette  nation  nous  a  laissées  de  plusieurs 
ouvrages  grecs,  mais  par  les  gravures  qu'elle  a  pro- 
duites, et  dont  l'objet  était  semblable.  » 

Dans  ces  matières  ardues,  qui  m'ont  fait  interro- 
ger vainement  plus  d'un  érudit,  le  mieux  est  d'ex- 
poser un  dessin  comme  on  étend  le  cadavre  d'un 
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inconnu  à  la  Morgue  pour  qu'il  soit  reconnu.  Les 
chercheurs  viennent  tour  à  tour  regarder  le  dessin 
et  apportent  leurs  lectures  à  l'appui,  car  l'explica- 
tion s'en  trouve  quelque  part;  mais  quel  livre, 
quelle  page  feuilleter  qui  servent  de  commentaire  à 
ces  pierres  précieuses  et  permettent  d'écrire  au-des- 
sous :  Philosophie  des  images  énigmatiques? 

Les  animaux,  à  travers  les  rôles  fantasques  que 
les  graveurs  en  pierres  fines  leur  faisaient  jouer,  ne 
s'enveloppèrent  pas  toujours  d'autant  de  mystère 
que  dans  les  symboles  précédents.  Si  quelquefois  ils 
ne  sont  que  caprices  d'ornementation  comme  dans 


Fresque  du  musée  Borbonico. 


la  fresque  ci-dessus,  le  plus  souvent  les  pierres  gra- 
vées nous  les  montrent  dans  de  petits  drames  qu'on 
expliquera  certainement  un  jour. 

Un  beau  jaspe  rouge  du  musée  Médicis  de  Flo- 
rence a  fait  travailler  les  commentateurs,  voulant 
approfondir  le  sens  de  la  représentation  d'un  re- 
nard sur  un  char  conduisant  deux  coqs.  Pour- 
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quoi  la  vigilance  est-elle  dirigée  par  l'astuce,  car 


Jaspe  rouge  du  musée  de  Florence. 


le  coq  a  toujours  été  le  symbole  de  la  vigilance, 
comme  le  renard  de  la  ruse  *? 

Le  renard  qui  fouette  et  tient  par  la  bride  les 
deux  coqs  à  son  char,  dit  un  archéologue  italien, 
signifie  l'astuce  avec  la  vigilance,  nécessaires  aux 
entreprises,  comme  dans  Tépigramme  suivante  : 

«  Un  renard  menteur  est  traîné  sur  un  char  ra- 
pide et  frappe,  rusé,  des  oiseaux  vigilants.  L'astuce 
industrieuse  roule  des  soucis  qui  ne  dorment  ja- 
mais ;  perfide,  elle  se  sert  de  fourberies  conti- 
nuelles. » 

1  Horace  disait  à  propos  du  renard  : 

Numquam  te  fallant  animi  sub  vulpe  latentes. 

(Que  jamais  les  esprits  cachés  sous  le  renard  ne  te  trompent.) 

Dans  une  sorte  d'apologue,  Plutarque  conte  qu'un  léopard  mé- 
prisait un  renard  parce  qu'il  n'avait  pas,  comme  lui,  la  peau  ba- 
riolée de  tant  de  charme  de  couleurs.  A  quoi  le  renard  répondit 
qu'il  avait  dans  l'esprit  celte  variété  de  couleurs  que  le  léopard  a 
sur  le  dos. 
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M.  de  Caylus  a  fait  graver  deux  gemmes  apparte 
nant  au  même  ordre  d'idées.  N 


Améthyste  du  cabinet  Caylus. 


«  Voici,  disait-il,  deux  pierres  romaines  très-mal 
travaillées  qu'on  ne  peut  regarder  que  comme  des 
plaisanteries.  L'une  est  sur  une  améthyste,  et  re- 
présente un  lion  dans  un  char  tiré  par  deux  coqs; 
l'autre  est  sur  un  jaspe  rouge.  Un  dauphin  tient 
assez  comiqaement  son  fouet  pour  conduire  le  char 
sur  lequel  il  est  monté,  et  auquel  deux  chenilles 
sont  altelées. 


Jaspe  rouge  du  cabinet  Caylus. 
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«  Tout  me  paraît  confirmer,  dans  ces  compo- 
sitions bizarres,  l'idée  d'un  amusement,  d'un  ca- 
price, d'une  fantaisie  de  graveur.  J'aime  mieux 
expliquer  ainsi  ce  sujet  que  de  recourir  à  des  allé- 
gories ou  bien  à  des  allusions  critiques  sur  les  gou- 
vernements; celles-ci  ne  satisferaient  point  les  lec- 
teurs en  proportion  d.e  la  peine  qu'elles  m'auraient 
coûtée  pour  les  imaginer.  D'ailleurs,  dans  des  ma- 
tières aussi  arbitraires,  il  est  permis  à  tout  le  monde 
de  se  livrer  à  des  idées  particulières.  » 

Les  gravures  sur  pierres,  qui  représentent  des 
animaux  attelés  à  des  chars,  conduits  le  plus  sou- 
vent par  des  insectes  ou  d'autres  faibles  animaux, 
n'offrent  jusqu'ici  aucune  clarté.  Un  griffon  con- 
duit par  un  perroquet  indique,  suivant  un  com- 
mentateur, l'image  de  Sénèque  dirigeant  l'empe- 
reur Néron  ;  suivant  un  autre,  l'empoisonneuse 
Locuste  et  Néron  son  complice. 

A  propos  de  sujets  identiques,  M.  César  Famin 
disait  justement  : 

«  Il  arrive  souvent  que  les  commentateurs  s'é- 
puisent en  conjectures  pour  découvrir  un  sens  ca- 
ché qui  n'était  pas  dans  l'intention  des  anciens. 

«  Les  artistes  qui  peignaient  les  fresques  et  les 
arabesques  dans  les  triclinium  et  les  boudoirs  de 
Baïa,  de  Pompéia,  d'Herculanum,  s'abandonnaient  , 
à  toute  la  folie  de  leurs  caprices,  à  tout  leur  déver- 
gondage d'idées.  Ils  ne  songeaient  qu'à  satisfaire  la 
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passion  du  maître,  sans  s'inquiéter  de  la  moralité 
de  l'art. 

«  Les  commentateurs  nuisent  quelquefois  à  l'in- 
térêt de  l'art,  lorsqu'ils  donnent  des  explications 
forcées  et  qu'ils  semblent  se  complaire  dans  les  con- 
tradictions. Le  mieux  serait  de  laisser  un  sujet  an- 
tique dans  ce  vague  mystérieux  qui  a  bien  plus  de 
charme  pour  l'amateur  que  ce  conflit  d'érudition  et 
de  science,  qui  n'est  ni  Terreur  ni  la  vérité1.» 

1  Description  du  Musée  secret  de  Naples,  Paris,  Abel  Ledoux,  1850. 


Masques  antiques. 


X 


ANTHOLOGIE,  LUMIÈRE  DANS  LA  QUESTION, 


Voici,  d'après  une  pierre  gravée,  une  cigogne  ar- 
mée allant  gravement  en  guerre. 


Tierre  gravée  du  musée  de  Florence. 

Ici  les  explications  manquent  tout  à  fait  ;  il  en  est 
presque  de  même  pour  le  grillon  porteur  de  paniers. 
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«  Une  colonne,  dit  un  commentateur  italien,  in- 
dique que  le  chemin  est  la  voie  publique;  sur  cette 
colonne  est  une  horloge  solaire  telle  que  les  anciens 


Pierre  gravée  (musée  de  Florence). 


en  plaçaient  sur  les  temples  des  dieux,  dans  le  forum, 
sur  la  voie  publique,  dans  les  bains,  aux  gymnases, 
aux  écoles.  Pline  dit  que  les  Romains  en  tirèrent 
l'origine  des  Grecs.  Les  colonnes  telles  que  celle-ci 
ont  servi  plus  tard,  et  chez  nous  aussi,  à  établir  des 
fontaines  dont  l'eau  tombe  dans  un  bassin;  on  pose 
également  une  urne  dessus.  Sur  ces  colonnes  était 
quelquefois  inscrit  le  nom  de  l'homme  qui  avait 
dédié  l'horloge  solaire  au  bien  public. Une  curieuse 
sardoine  représente  un  papillon,  symbole  de  la  vie, 
posé  sur  le  cadran  solaire  au  haut  de  la  colonne,  et 
paraissant  regarder  les  heures.  » 

Ces  gravures  en  pierres  fines  montrent  le  rôle  que 


l>4  HISTOIRE 

les  anciens  se  plaisaient  à  faire  jouer  aux  singes , 
aux  loups,  aux  renards,  aux  cigognes,  aux  tour- 
terelles, aux  grues  et  quelquefois  aux  mouches. 

Une  pierre  gravée  représente  deux  abeilles  al  fê- 
lées au  joug,  et  une  autre  abeille  conduisant  la 


charrue.  Jocosa  aralio  ,  aralore  ape,  et  slmïliter 
(Imbus  aratrum  ducentibus  et  jugo  junctis.  Sorte  de 
labourage  pour  rire. 

Winckelmann  (Monumenti  inediti,  t.  H,  p.  255, 
n°  192)  a  décrit  une  pierre  gravée  représentant  une 
tête  d'homme  avec  un  masque  comique,  dans  la 
bouche  duquel  une  abeille  veut  entrer.  Suivant  l'ar- 
chéologue, cette  pierre  représenterait  le  portrait 
d'Aristophane,  et  le  style  séduisant  du  poète  comi- 
que serait  symbolisé  par  l'abeille, 

Bôttiger  (Musée  de  mijlhologie  et  d' ) antiquité  figu- 
rée,  t.  1er,  p4  65)  y  voit  Silène,  et  clans  l'abeille  la 
personnification  de  la  Sagesse  et  de  l'Éloquence. 

Conjectures  «  très-hasardées,  »  dit  le  rédacteur 
du  Dictionnaire  des  Beaux-Arts  (  t.  lor,  Didot,  1858); 
en  effet,  l'Académie  des  beaux- arts,  malgré  le  soin 
qu'elle  a  apporté  à  cet  ouvrage,  cite  différentes 
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opinions  d'archéologues  qui,  jointes  aux  conclu- 
sions du  rédacteur,  ne  sont  pas  plus  claires  que 
les  miennes. 

M.  Henri  Lavoix  a  donné  dans  le  journal  Vlllus- 
tration  (5  mars  1853)  le  dessin  d'une  pierre  cu- 
rieuse, dont  il  a  dit  :  «  Cette  cigale,  debout  sur  ses 


pattes  de  derrière  et  dont  une  des  pattes  de  devant 
agite  une  assourdissante  crécelle,  désigne  sans  doute 
quelque  avocat  criard  du  Forum  :  mais  lequel?  Re- 
prenez la  liste  depuis  Saléius  jusqu'à  Boutidius,  et 
vous  en  trouverez  cent  pour  un  que  vous  cherchez.  » 


Pierre  gravée  du  musée  de  Florence» 


A  un  ordre  de  caprices  mieux  expliqués  se  rat- 
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tachent  les  pierres  ci-contre  ;  on  en  trouvera 
beaucoup  d'analogues  dans  l'ouvrage  de  M.  Maffei 
(Gemm.  ant.),  qui  a  analysé  et  reproduit  les  pierres 
du  musée  de  Florence. 


Dans  quelques  monuments  on  voit  des  cigales 
gravées  sur  les  lyres,  sans  qu'il  y  ait  intention  de 
parodie.  La  cigale  était  consacrée  à  Apollon;  d'elle 
le  poëte  Anacréon  disait  :  «  Doux  prophète  de  l'été, 
la  cigale  est  vénérée  de  tous  les  mortels.  » 

Aristodicus  de  Rhodes,  daAs  une  épigramme  fu- 
néraire, a  parlé,  non  le  premier,  du  «  chant  harmo- 
nieux »  des  sauterelles,  Léonidas  l'appelle  «  le  ros- 
signol des  guérets;  »  Mnasalque  se  plaint  de  ne  plus 
entendre  «  le  ramage  de  ses  ailes  sonores  ;  »  Sim- 
mias  en  emporte  une  de  la  vigne  consacrée  à 
Bacchus,  «  afin  qu'enfermée  dans  une  maisonnette 
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bien  close,  elle  le  réjouisse  par  son  chant  agréable;  » 
ailleurs  le  même  poëte  parle  de  «  l'hymne  du  soir  » 
de  la  sauterelle. 

Pour  la  récompenser  de  «  ces  délicieuses  modu- 
lations qui  dissipent  de  l'amour,  »  Méléagre  promet 
à  la  cigale  «  un  présent  matinal,  une  ciboule  fleurie 
et  des  gouttelettes  de  la  rosée  des  champs.  » 

Le  même,  voyant  une  cigale  posée  sur  une  feuille, 
l'entend  «  imiter,  avec  ses  pattes  dentelées  sur  sa 
peau  luisante,  les  accords  de  la  lyre.  », 

Phaennus,Tymnès,  Nicias,  Pamphile  et  biend'au- 
Ires  poètes  de  la  décadence,  ont  consacré  des  vers  à 
la  louage  du  chant  de  la  cigale  et  de  la  sauterelle. 

Plutarque,  au  livre  des  Propos  de  table,  parle  éga- 
lement des  sauterelles  musiciennes. 

Les  pierres  gravées  ci-dessus  ne  sont  donc  que 
la  représentation  ingénieuse  de  ces  motifs  poéti- 
ques, un  peu  trop  faciles  et  qui  sentent  le  cliché; 
mais  il  n'y  a  là  aucune  intention  de  parodie. 

Grâce  à  Y  Anthologie,  on  explique  par  à  peu  près, 
comme  pour  la  figure  suivante,  ces  fantaisies  dont 
quelques-unes  semblent  inspirées  par  les  poètes. 

La  lyre  sur  laquelle  grimpe  un  rat  voulant  ronger 
les  cordes  est  célèbre  par  une  épigramme  de  Tullius 
Geminus,  dont  un  helléniste  me  donne  la  traduction 
littérale  : 

«  Un  rat  gourmand  de  toute  espèce  de  repas,  ne 
craignant  pas  la  souricière  et  enlevant  même  à  la 
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mort  ses  profits,  rongea  la  corde  au  nerf  résonnant 
de  Phœbus.  Celle-ci,  en  se  retirant  sur  sa  barre, 
étrangle  le  gosier  de  la  bête.  Nous  admirons  la  sûreté 


de  l'arc  (ou)  des  traits  (du  dieu),  mais  il  a  encore 
maintenant  (dans  sa  lyre)  une  arme  sûre  contre  ses 
ennemis.  » 

Depuis  lors,  un  érudit  modeste,  M.  Dehèque, 
dont  il  faut  dévoiler  l'anonyme,  livrait  au  public 
un  important  travail  de  plusieurs  années l. 

«  J'avais  juré  mille  fois  de  ne  plus  faire  d'épi- 
grammes,  dit  un  poëte  inconnu,  car  je  me  suis  at- 
tiré des  haines  de  beaucoup  de  sots  ;  mais  quand  je 
vois  la  figure  de  Paphlagon,  je  ne  puis  me  défendre 
de  cette  maladie,  » 

1  Ouvrage  vraiment  utile  que  Y  Anthologie  grecque,  traduite  pour 
la  première  fois  en  français  (2  vol.  in-12,  Hachette,  1863).  Plus 
d'une  peinture  antique  est  expliquée  par  ces  épigrammes,  plus 
d'un  renseignement  relatif  à  la  vie  et  aux  œuvres  des  artistes  jaillit, 
de  cette  imporlante  traduction. 


D'après  les  Pierres  antiques  de  Malle i. 
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Sous  ces  vers,  ne  pourrait-on  mettre  un  petit 
bronze  du  cabinet  des  médailles  *? 


Bronze  du  cabinet  des  médailles. 


Le  nez,  peut-être  accusé  d'une  façon  encore  plus 
comique  dans  l'original,  fait  penser  à  une  autre 
épigramme  «  Sur  les  gens  difformes,  »  attribuée  à 
l'empereur  Trajan  : 

«  Mets  ton  nez  devant  le  soleil,  et  son  ombre 
pourra  montrer  l'heure  à  tous  les  passants.  » 

C'est  un  motif  favori  de  grotesque  pour  les  satiri- 
ques qu'un  nez  qui  offre  quelque  développement. 

1  «  5098.  Caricature.  Tète  de  femme  au  nez  énorme,  avee  d'im- 
menses pendants  d'oreilles.  Les  cheveux  sont  tressés  et.  noués  sur  le 
derrière  de  la  tête.  II.,  G  cent.  Caylus  voit  un  homme  grotesque 
dans  cette  figurine  qu'il  a  publiée  au  tome  VI  de  son  Recueil,  p.  2C27, 
pl.  LXXYIT,  n°  4.  »  (Catalogue  du  cabinet  des  médailles.) 
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Cet  appendice  rend  les  poètes  intarissables;  on  croi- 
rait lire  des  fragments  d'un  Tintamarre  grec  : 

«  Milon  au  long  nez,  dit  Lucien,  flaire  parfaite- 
ment le  vin,  mais  il  est  lent  à  dire  de  quel  cru  il 
arrive.  Trois  jours  d'été  ne  lui  suffiraient  pas,  vu  la 
longueur  de  son  nez  qui  n'a  pas  moins  de  cent  cou- 
dées. Ola  belle  trompe!  quand  Milon  traverse  un 
fleuve,  il  y  prend  des  poissons.  » 

Une  épigramme  de  Nicarque  est  encore  plus  hy- 
perbolique : 

«  Je  vois  le  nez  de  Ménippe,  et  lui-même  ne  doit 
plus  être  loin.  Il  arrivera,  attendons  seulement  ;  car 
j'estime  qu'il  ne  doit  pas  être  à  cinq  stades  de  dis- 
tance. Mais  vois  comme  son  nez  avance.  Si  nous 
étions  sur  une  colline  élevée,  nous  apercevrions 
Ménippe  en  personne.  » 

A  défaut  de  dessins  sur  ce  sujet,  c'est  dans  Y  An- 
thologie que  je  puise  ces  fragments  comiques,  ter- 
minés par  l'épigramme  d'un  anonyme  : 

«  Le  nez  de  Castor  est  une  pioche  de  terrassier, 
une  trompette  s'il  ronfle,  une  serpette  pour  la  ven- 
dange, une  ancre  de  vaisseau,  un  soc  de  charrue, 
un  hameçon  pour  la  pêche,  une  fourchette  de  table, 
un  biseau  de  charpentier,  une  serpe  de  maraîcher, 
une  hachette  de  maçon,  un  marteau  de  porte  co- 
chère.  Ainsi  Castor,  qui  porte  un  nez  approprié  à 
toute  sorte  d'usages,  a  obtenu  du  sort  un  instru- 
ment utile.  » 


XI 


FABLES  ET  APOLOGUES. 


Parmi  les  personnages  dont  le  profil  doit  être  in- 
diqué dans  une  histoire  de  la  caricature,  alors 
surtout  qu'au  début  elle  demande  un  appui  à  l'a- 
pologue, Ésope  et  Phèdre  marchent  en  tète. 

De  tout  temps  les  artistes  satiriques  cherchèrent 
des  motifs  dans  les  fabulistes  et  les  conteurs.  Sur 
les  chapiteaux  des  cathédrales  du  moyen  âge  se 
déroulent  les  figures  capricieuses  du  Roman  du  Re- 
nard, et  la  Renaissance  fait  asseoir  dans  le  chœur 
des  églises  les  moines  sur  des  stalles  le  long  des- 
quelles le  même  Renard  siffle  sa  satire  anti-monas- 
tique. 

Ésope,  Phèdre  et  la  Fontaine  offrent  une  attrac- 
tion aux  esprits  sarcasliques.  Leur  ingénieux  bon 
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sens,  la  pitié  qu'ils  montrent  pour  les  faibles,  ce 
qu'ils  pensent  des  puissants,  le  génie  qu'ils  tirent 
des  sentiments  du  peuple  ne  sont  pas  sans  analo- 
gies avec  les  thèmes  favoris  des  caricaturisles. 

C'est  pourquoi,  malgré  les  ébrèchemcnts  faits  à 
la  statue  d'Ésope  par  la  science  allemande  moderne, 
il  faut  donner  le  portrait  de  ce  patron  des  bossus, 
hardi  à  la  répartie,  mettant  le  doigt  sur  le  ridicule 
des  grands,  se  vengeant  de  sa  petite  taille  par  la  lon- 
gueur de  sa  langue,  imposant  un  corps  contrefait 
par  la  force  d'un  esprit  droit,  ne  s'inquiétant  ni 
de  la  richesse  ni  de  la  grandeur. 


jsSOT»E 

D'après  urf  marbre  de  la  villa  Alhani. 


DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE.  405 

On  voit  au  Louvre  un  moulage  du  buste  d'Ésope 
d'après  une  statue  de  la  villa  Albani.  L'homme  est 
outrageusement  bâti,  le  masque  est  noble  et  pensif. 
Jusqu'à  ces  dernières  années,  ce  buste  représentait 
Ésope;  mais  voici  que  les  Allemands  ont  transformé 
le  fabuliste  comme  s'il  sortait  des  mains  d'un  or- 
thopédiste. 

Ésope  n'est  plus  bossu,  son  corps  redevient 
droit. 

Le  masque  était  celui  d'un  songeur;  l'érudition 
a  noirci  sa  peau.  Ésope  devient  nègre.  La  tradition 
en  faisait  un  Grec;  les  savants  le  baplisent  Ethio- 
pien. 

«  Parmi  les  numismatistes,  il  est  chose  reçue 
maintenant  que  la  tète  du  nègre  qui  se  voit  sur  les 
médailles  des  Delphiens  est  la  tête  d'Ésope,  dont  le 
biographe  grec  fait  ce  portrait  :  «  11  avait  le  nez 
«  épaté,  les  lèvres  fort  avancées,  il  était  noir,  et  de 
a  là  vient  son  nom,  qui  signifie  Éthiopien.  » 

Ainsi  dit  M.  Zùndel,  dans  un  mémoire  récent  : 
Ésope  était-il  Juif  ou  Égyptien1! 

M.  Chassang,  maîlre  de  conférences  à  l'École  nor- 
male, se  prononce  également  contre  le  buste  de 
la  villa  Albani  : 

«  Pour  s'inscrire  en  faux  contre  le  portrait  tra- 
ditionnel qu'on  fait  d'Ésope,  il  suffit  au  savant  au- 

1  Revue  archéologique,  mai  1801 


1(H  HISTOIRE 

teur  de  Y  Iconographie  grecque,  M.  Visconti,  d'établir 
qu'Ésope  avait  une  statue  à  Athènes  :  «  Jamais, 
«  dit-il  avec  raison,  les  Athéniens  n'eussent  élevé 
«  dans  leur  ville  une  statue  à  un  homme  contrefait; 
«  c'est  plus  tard  que,  par  suite  de  l'opinion  géné- 
«  ralement  répandue  que  les  bossus  sont  d'ordi- 
«  naire  gens  d'esprit,  on  se  représenta  ainsi  l'auteur 
«  de  tant  d'apologues  populaires  en  Grèce.  » 

Il  n'entre  pas  dans  mon  plan  d'introduire  des 
discussions  étymologiques  non  plus  que  des  ques- 
tions de  race;  je  ne  me  sens  pas  de  taille  à  lutter 
avec  M.  Zandsberger  qui  fait  un  Juif  d'Ésope,  avec 
Welcker  qui  nie  la  tradition,  avec  M.  Zùndel  qui 
tend  à  en  faire  un  Égyptien.  En  archéologie,  il  est 
prudent  de  se  retrancher  dans  la  citadelle  du  doute. 

Pourtant  des  savantes  discussions  allemandes  il 
résulte  que  l'Egypte  ancienne  ayant  eu  le  mono- 
pole de  donner  naissance  à  des  esprits  conteurs, 
Ésope  pourrait  bien  provenir  d'Egypte.  L'apologue 
appartient  plus  particulièrement  au  génie  oriental, 
et  les  acteurs  principaux  des  fables  :  singes,  lions, 
paons,  autruches,  étaient,  en  effet,  plus  répandus 
en  Orient  qu'en  Grèce. 

Plus  d'un  conte  et  plus  d'une  fable,  que  nous  re- 
gardons comme  issus  du  sang  gaulois,  ont  été 
transportés  sur  notre  sol  et  rendus  vivifiables 
comme  les  grains  de  blé  qu'on  trouve  dans  les 
pyramides.  Les  femmes  et  le  secret  de  la  Fontaine 
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est  un  conte  traditionnel  au  Caire.  Cendrillon  se 
trouve  tout  au  long  dansStrabon.  Ainsi  les  empires 
s'écroulent,  les  nations  disparaissent;  il  reste  un 
conte,  une  marionnette,  une  figurine  comique  qui 
en  apprennent  davantage  sur  la  vie  intime  des  peu- 
ples que  les  histoires  des  rois. 

J'en  veux  un  peu  toutefois  à  la  science  d'avoir 
enlevé  la  bosse  d'Ésope.  La  critique  détruit  plus 
qu'elle  ne  reconstruit.  Quel  extrait  de  baptême 
donnera-t-elle  à  la  fameuse  statue  de  la  villa  Albani? 

Qu'était-ce  que  ce  personnage  contrefait  dont 
l'image  (qu'on  croit  être  du  quatrième  siècle)  re- 
présentait pour  le  peuple  la  personnification  du 
fabuliste?  Voilà  ce  que  la  critique  ne  dit  pas; 
cependant  il  y  aurait  ingratitude  à  médire  des  re- 
cherches exactes  de  l'érudition  allemande.  Moi 
aussi  je  crois  que  de  l'Egypte  sont  venus  la  plupart 
des  contes  bleus,  des  facéties,  des  fables,  des  nains, 
des  pygmées  bizarres  dont  s'amusaient  les  Grecs  et 
les  Romains.  A  ce  propos,  M.  de  Ronchaud  disait 
avec  justesse  :  «  La  légende  très-tard  accréditée, 
suivant  Welcker,  qui  a  transformé  le  fabuliste  en 
nain  bossu,  ne  serait  qu'une  autre  version  de  la 
tradition  qui  faisait  venir  des  bords  du  Nil  tout  un 
genre  fantastique  et  plaisant  de  littérature  et  d'art, 
très-florissant  surtout  en  Italie.  » 

L'Egypte  se  voit  par  certains  détails  positifs  dans 
les  peintures  familières  de  Pompéi. 
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En  Grèce,  un  proverbe  disait  d'un  homme  têtu 
qu'il  l'emportait  sur  son  âne;  et  une  fable,  à  ce 
sujet,  dépeignait  un  âne  qu'il  était  impossible  de 
remettre  dans  le  bon  chemin,  même  en  le  tirant 
par  la  queue.  Lassé  de  cet  entêtement,  Panier  finis- 
sait par  pousser  lui-même  son  âne  à  Pabime.  Fable 
bien  connue  d'Horace;  Ut  Me,  dit-il, 

Qui  malc  parentem  in  rupes  protusit  asellum. 

C'est  cette  fable  de  Pane  allant  au-devant  du  cro- 
codile, malgré  les  efforts  de  son  conducteur,  dont 
on  trouve  la  reproduction  à  Herculanum. 

Le  fragment  de  fresque  de  Pâne  et  du  crocodile, 
découvert  dans  les  fouilles  de  Regina,  est  conservé 
au  musée  de  Naples. 

La  fresque  était  malheureusement  fort  dégradée, 
et  le  temps,  aussi  destructeur  que  le  crocodile,  avait 
mangé  la  tête  de  l'âne. 

Peut-être  celle  fresque  est-elle  du  peintre 
dont  Pline  faisait  un  cas  exlrême,  de  Ncala,  qui 
ayant  peint  la  bataille  navale  entre  les  Perses  et  les 
Egyptiens,  pour  démontrer  que  l'action  s'ôlait  pas- 
sée sur  le  Nil,  peignit  un  âne  buvant  sur  le  rivage 
et  un  crocodile  qui  lui  tend  un  piège. 

Ce  crocodile  n'appartient  pas  à  la  Grèce;  par 
celle  fresque,  on  voit  Palliance  des  fables  grec- 
ques et  romaines  avec  les  traditions  du  pays  des 
Ptolémée. 
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Pour  en  revenir  à  l'appui  que  la  fable  prèle  à 
Fart  populaire  et  plaisant,  je  citerai  M.  Edouard 
Fournier  : 

«  Chez  les  Romains,  cette  sorte  de  satire  figurée 
par  les  animaux  se  retrouve  encore,  soit  comme 
provenant  de  l'esprit  grec,  soit  plutôt  comme  héri- 
tage de  la  vieille  comédie.  Elle  était  trop  populaire 
pour  ne  pas  avoir  cette  dernière  origine,  toute  na- 
tionale. 

«  Les  cabaretiers  même  se  faisaient  des  ensei- 
gnes avec  ce  genre  de  caricatures. 

«  Phèdre  ne  dit-il  pas  que  l'idée  de  la  fable  du 
Combat  des  rats  et  des  belettes,  conçue  toute  dans 
cet  esprit  de  l'animal  parodiant  l'homme,  lui  vint 
d'un  tableau  grossier  qu'il  avait  vu  au-dessus  de  la 
porte  d'un  cabaret  4?  » 

1  Je  dois  ajouter,  pour  me  mettre  de  niveau  avec  la  science  ac- 
tuelle, que  Phèdre  semble  encore  plus  menacé  dans  sa  personna- 
lité qu'Ésope.  Suivant  Daunou  et  d'autres  critiques,  la  basse  la- 
tinité de  Phèdre  inspirerait  de  terribles  doutes  et  passerait  pour 
avoir  été  composée  par  quelque  moine  du  moyen  âge.  Voilà  ce  que 
j'entends  dire  autour  de  moi. 
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CARICATURE  DE  CARACALLA. 


On  voit  au  musée  d'Avignon  deux  petits  bronzes 
qui  passent,  l'un  pour  une  représentation  caricatu- 
rale de  Caligula,  l'autre  pour  celle  de  Caracalla. 

Le  Caligula  (voir  page  suivante)  est  resté  à  peu 
près  ignoré  et  vierge  de  commentaires;  toute  l'at- 
tention s'est  portée  vers  le  Caracalla. 

«  L'antiquité,  qui  nous  apparaît  sous  un  aspect 
presque  toujours  grave  dans  le  lointain  de  l'histoire, 
n'avait  pas  moins  que  les  modernes  l'instinct  de  la 
plaisanterie.  »  Ainsi  parle  M.  Lenormant  dans  un 
mémoire 1  à  propos  de  la  seconde  statuette,  que 
le  catalogue  désigne  ainsi  :  «  Un  nain  couronné  de 

1  Institut  de  correspondance  archéologique,  atlas,  vol  Jl,  1854-38 
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laurier,  qu'on  dit  être  la  caricature  de  Caracalla, 


CALIGULA, 

Bronze  du  musée  d'Avignon. 


distribuant  d'une  main  des  petits  gâteaux  et  tenant 
de  l'autre  un  panier  de  friandises  l.  » 

1  «  J'ai  admiré  au  musée  d'Avignon  une  excellente  petite  carica- 
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M.  Lenormant  pense  que  les  deux  statuettes  sont 
la  caricature  de  Caracalla. 

«  Toutes  deux,  dit  l'archéologue,  passent  pour 
des  imitations  grotesques  de  l'empereur  Caracalla. 
Cette  opinion,  incontestable  en  ce  qui  concerne 
le  héros  couronné  de  laurier  qui  tient  des  gâ- 
teaux dans  une  corbeille  et  semble  les  vendre  ou 
les  distribuer,  me  paraît  plus  douteuse  si  on  l'ap- 
plique à  l'autre  héros  nu  et  casqué  dont  le  bras 
gauche  devait  tenir  un  bouclier,  et  le  droit,  qui 
manque,  brandir  une  lance.  Une  jolie  figurine  du 
Cabinet  de  France  reproduit  le  môme  motif,  sans 
qu'on  démêle  dans  la  tête  rien  qui  rappelle  les  traits 
de  Caracalla.  Toutefois,  après  avoir  exprimé  nos 
doutes,  nous  devons  ajouter  que  la  vraisemblance 
demeure  en  faveur  de  ceux  qui  reconnaissent  un 
Caracalla  dans  notre  héros  combattant. 

«  L'auteur  de  la  caricature,  en  nous  montrant  Ca- 
racalla sous  les  traits  d'un  dieu,  n'a  choisi,  ni  Her- 
cule^  ni  aucun  des  habitants  de  l'Olympe  distingués 
par  leur  force  ou  leur  beauté  :  il  a  choisi  Vulcain, 

tUre  de  Caracalla  représenté  en  marchand  de  petits  pâtés,  »  dit 
Stendhal  [Mémoires  d'un  Touriste.  1858,  2  vol.  in-8°).  M.  Mérimée 
est  du  même  avis  :  «  Une  petite  caricature  de  Caracalla,  repré- 
senté en  marchand  de  petits  pâtés,  est  un  chef-d'œuvre  qui  prouve 
qu'en  France  on  a  toujours  eu  le  sentiment  exquis  du  ridicule  ; 
c'est  la  meilleure  charge  que  j'ai  vue,  et  M.  Dantan  devrait  l'étu- 
dier comme  un  modèle  classique.  »  [Voyage  dans  le  midi  de  la 
France,  1835,  in-8°.) 
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le  dieu  laid  et  difforme  par  excellence.  La  courte 
tunique  attachée  sur  l'épaule  gauche,  détachée  de 
la  droite,  est  caractéristique  du  dieu  hémiurge. 
L'exiguïté  de  la  taille,  les  jambes  courtes  et  dif- 
formes, conviennent  aussi  bien  à  Vulcain  qu'à  6a- 
racalla.  » 

M.  Lenormant  cherche  encore  d'autres  preuves 
dans  les  détails  de  la  seconde  statuette  pour  mon- 
trer qu'ils  ne  peuvent  appartenir  qu'à  Caracalla. 

«  La  couronne  de  laurier  sur  la  tête  du  dieu  n'est 
peut-être  pas  seulement  un  attribut  impérial.  D'a- 
bord on  voit  fréquemment  une  coiffure  semblable 
sur  la  tête  de  Vulcain;  sans  doute  aussi  devons-nous 
chercher  ici  une  allusion  à  ces  couronnes  d'or  que 
Caracalla  se  faisait  décerner  par  les  villes  à  chaque 
prétendue  victoire,  et  qui,  suivant  le  prétendu  té- 
moignage de  Dion  Cassius,  n'étaient  qu'un  prétexte 
pour  d'odieuses  exactions.  La  corbeille  que  tient  Ca- 
racalla est  évidemment  la  sportella  qui  servait  aux 
libéralités  publiques  des  empereurs,  et  qu'on  re- 
trouve si  souvent  dans  la  main  des  génies  sur  les 
diptyques  consulaires.  Les  gâteaux  figurent  le  pain, 
la  distribution  de  froment  qui  accompagnait  les 
spectacles  du  Cirque,  panem  et  circenses.  Peut-être 
aussi  doit-on  chercher  dans  la  forme  de  ces  gâteaux 
et  dans  YXl  tracé  sur  leur  surface  supérieure  une 

i  Cet  A'  n'est-il  pas  plutôt  la  marque  dite  rayage  que  les  pâtissiers 
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allusion,  soit  à  des  signes  de  la  libéralité  consulaire, 


C ARA C ALLA. 

Bronze  du  musée  d'Avignon. 


qu'on  remarque  assez  souvent  sur  les  diptyques, 
soit  plutôt  encore  à  un  impôt  du  dixième  qui  figura 


ont  de  tout  temps  gravée  à  la  pointe  du  couteau  sur  les  gâteaux 
pour  les  empêcher  de  brûler  ? 
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au  nombre  des  extorsions  de  Caracalla.  En  somme, 
l'artiste  a  voulu  nous  montrer  ici  un  empereur  di- 
vinisé, libéral  pour  ses  soldats  aux  dépens  de  ses 
autres  sujets.  » 

Hérodien  et  Dion  Cassius  ont  donné  des  trails  de 
ce  féroce  empereur  que  le  peuple  détestait,  mais  que 
l'armée  défendait.  Le  peuple  l'avait  surnommé  Ta- 
rdntuSj  qui  était  le  nom  d'un  gladiateur,  ignoble  de 
figure,  petit  de  taille,  à  l'âme  basse  et  aux  instincts 
grossiers. 

Meurtrier  de  son  frère,  gorgeant  les  soldats  à 
l'aide  d'impôts  arbitraires  qu'il  prélevait  sur  ses 
sujets,  cruel  jusqu'à  la  férocité  dans  la  Gaule,  fai- 
sant massacrer  la  jeunesse  d'Alexandrie  pour  se 
venger  de  quelques  satires  contre  lui  et  contre  sa 
mère,  Caracalla,  exécré  et  haï  par  les  fils  de  ses 
victimes,  dut  être  caricaturé  par  les  Alexandrins, 
dont  Hérodien  disait  :  «  Ils  paraissent  naturellement 
aimer  la  raillerie  et  dire  habituellement  des  plai- 
santeries, lançant  sur  les  puissants  beaucoup  de 
choses  qui  leur  paraissent  agréables,  mais  pénibles 
pour  ceux  qui  sont  raillés1.  » 

1  La  preuve  que  la  malignité  n'épargna  pas  Caracalla,  c'est  le 
massacre  d'Alexandrie.  Les  historiens  sont  d'accord  que,  pour  se 
venger  des  railleries  que  le  peuple  de  cette  ville  s'était  permises 
sur  son  compte,  il  s'y  rendit  en  grande  pompe,  fit  semblant  de 
n'avoir  eu  aucune  connaissance  de  ces  plaisanteries,  sacrifia  aux 
dieux  du  pays,  et,  une  nuit,  quand  la  ville  était  plongée  dans  le 
plus  profond  sommeil,  le  signal  fut  donné  et  les  soldats  de  Gara- 
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Ainsi  se  trouve  démontrée  l'importance  de  la  ca- 
ricature. 

Voilà  une  petite  figure  de  bronze  perdue  dans  un 
musée  de  province  ;  en  apparence  ce  n'est  rien, 
jusqu'à  ce  qu'un  érudit  juge  qu'elle  peut  être  la  re- 
présentation de  l'empereur  Caracalla. 

A  ce  propos  la  mémoire  d'un  cruel  tyran  est 
remise  en  lumière  par  la  science  archéologique  ; 
ses  crimes  sont  étudiés  à  nouveau.  Il  a  avancé  la 
mort  de  son  père.  Il  a  poignardé  son  frère  Géta  dans 
les  bras  de  sa  mère.  Il  a  fait  mettre  à  mort  tous  les 
amis  de  son  frère.  Il  ordonne  le  pillage  de  la  ville 
d'Alexandrie  pour  quelques  plaisanteries.  Il  fait  em- 
poisonner son  favori  Festus.  Il  prend  les  surnoms  de 

calla,  pénétrant  dans  les  maisons,  firent  main  basse  sur  tous  ceux 
qu'ils  rencontrèrent. 

Les  Alexandrins  paraissent  avoir  été  de  tout  temps  un  peuple 
léger  et  plaisant.  Voici  un  fait  tiré  des  Annales  de  Baronius,  cité 
par  Tillemont  dans  son  Histoire  des  Empereurs  romains  ;  ce  fait 
se  passait  sous  Vespasien  : 

«  Les  Alexandrins  prirent  un  fou,  nommé  Carabas,  qui  courait 
les  rues  tout  nu,  le  couvrirent  d'une  natte  pour  lui  servir  de  cotte 
d'armes,  lui  mirent  un  diadème  de  papier  sur  la  tète  et  un  brin 
de  roseau  à  la  main.  Après  l'avoir  habillé  en  roi,  ils  le  mirent  en 
un  lieu  élevé,  où  chacun  lui  venait  rendre  ses  respects,  plaider 
devant  lui,  prendre  ses  ordres  et  faire  tout  ce  que  l'on  fait  aux 
princes.  D'autres,  avec  des  bâtons  sur  l'épaule  au  lieu  de  halle- 
bardes, étaient  autour  de  lui  comme  ses  gardes,  et  tout  le  peuple, 
en  criant,  l'appelait  Maris,  qui  en  syriaque  signifie  prince.  » 

Il  est  bon  de  remarquer  que  cette  cérémonie  burlesque  fut  ima- 
ginée pendant  le  séjour  à  Alexandrie  d'Agrippa,  roi  des  Juifs,  qui 
venait  de  Rome  et  se  rendait  dans  ses  États. 


m  histoire 
Germanique  et  de  Parthique,  quoique  la  guerre  contre 
les  Parthes  et  les  Germains  ait  tourné  à  sa  honte.  Il 
a  l'audace  de  faire  élever  des  statues  dont  le  buste 
géminé  montre  d'un  côté  les  traits  d'Alexandre,  de 
l'autre  les  siens.  Il  fait  brûler  sous  ses  yeux  les 
livres  du  plus  grand  des  philosophes,  d'Aristote. 
Il  opprime  le  peuple  au  profit  de  la  soldatesque.  Il 
meurt  assassiné,  il  est  vrai,  et  trouve  un  châtiment 
qui  se  fait  trop  attendre  ;  mais  n'eût-il  pas  été  châtié 
par  le  fer  d'un  citoyen,  que  la  caricature  l'épie  dans 
ses  gestes  et  son  masque.  Qui  sait  si  le  fils  d'une 
de  ses  victimes  n'a  pas  coulé  sa  figure  dans  le  moule 
d'où  est  sorti  ce  petit  bronze! 

Caracalla  se  croit  puissant  parce  qu'il  a  l'armée 
pour  lui,  et  voici  qu'un  artiste  sorti  de  ce  peuple 
opprimé  lègue  sa  honteuse  mémoire  aux  siècles  à 
venir,  pour  que  les  siècles  à  venir  en  retrouvant 
cette  figurine  se  disent  :  «  Ceci  fut  l'image  d'un  em- 
pereur exécré  de  son  peuple.  » 

Aristote  ne  reconnaissait  pas  la  puissance  de  la 
caricature;  mais  c'est  qu'alors  la  plume  était  plus 
vengeresse  que  le  crayon.  Qu'on  lise  cette  impi- 
toyable éloquence  s'attaquant  au  cynique  empereur 
Commode,  qui  faisait  publier  par  la  ville  le  cata- 
logue de  ses  débauches  et  de  ses  cruautés  : 

«  Pour  l'ennemi  de  la  patrie  point  de  funérailles; 
pour  le  parricide  point  de  tombeau  ;  que  le  parricide 
soit  traîné  ;  que  l'ennemi  de  la  patrie,  le  parricide, 


i 
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le  gladiateur  soit  mis  en  pièces  dans  le  spoliaire  ! 
Ennemi  des  dieux,  bourreau  du  sénat;  ennemi  des 
dieux,  parricide  du  sénat;  ennemi  des  dieux  et  du 
sénat,  le  gladiateur  au  spoliaire!  Au  spoliaire  le 
meurtrier  du  sénat!  Au  croc  le  meurtrier  du  sénat! 
Au  croc  le  meurtrier  des  innocents!  Pour  l'ennemi, 
pour  le  parricide,  point  de  pitié  !  Que  celui  qui  n'a 
pas  épargné  son  propre  sang  soit  traîné  au  croc  des 
gémonies;  aux  gémonies  celui  qui  t'aurait  fait  mou- 
rir, ô  Pertinax!  Tu  as  partagé  nos  terreurs,  nos 
périls.  Pour  que  nous  soyons  sauvés,  bon  et  grand 
Jupiter,  conserve-nous  Pertinax.  Vive  la  fidélité  des 
prétoriens!  Vivent  les  cohortes  prétoriennes!  Vivent 
les  armées  romaines!  Vive  la  piété  du  sénat!  Que 
le  parricide  soit  traîné,  nous  t'en  prions,  Auguste, 
que  le  parricide  soit  traîné!  Exauce-nous,  César  : 
les  délateurs  au  lion!  Exauce-nous,  César  :  les  dé- 
lateurs au  lion!  Honneur  à  la  victoire  du  peuple  ro- 
main! Honneur  à  la  fidélité  des  soldats!  Honneur  à 
la  fidélité  des  prétoriens!  Honneur  aux  cohortes 
prétoriennes!  A  bas  les  statues  de  l'ennemi,  les  sta- 
tues du  parricide,  les  statues  du  gladiateur,  du  gla- 
diateur et  du  parricide!  Que  l'assassin  des  citoyens 
soit  traîné;  que  le  parricide  des  citoyens  soit  traîné; 
plus  de  statues  au  gladiateur...  Que  la  mémoire  du 
gladiateur  parricide  soit  abolie;  que  les  statues  du 
gladiateur  soient  renversées!  Abolissons  la  mémoire 
de  l'impur  gladiateur;  le  gladiateur  au  spoliaire! 
i  7- 
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Exauce-nous,  César  :  que  le  bourreau  soit  traîné, 
que  le  bourreau  du  sénat,  selon  l'usage,  soit  traîné 
au  croc!  Plus  cruel  que  Domitien,  plus  impur  que 
Néron,  qu'il  lui  soit  fait  comme  il  a  fait!...  Au  croc 
le  cadavre  du  parricide,  au  croc  le  cadavre  du  gla- 
diateur, le  cadavre  du  gladiateur  au  spoliaire!  Prends 
les  voix,  prends  les  voix!  Nous  opinons  tous  pour 
qu'il  soit  traîné  au  croc.  Au  croc  le  meurtrier  de 
tous;  au  croc  celui  qui  n'a  épargné  ni  le  sexe  ni 
l'âge;  au  croc  l'assassin  de  tous  les  siens;  au  croc 
le  déprédateur  des  temples,  le  violateur  des  testa- 
ments, le  ravisseur  de  toutes  les  fortunes;  qu'il 
soit  traîné!  Nous  avons  été  esclaves  des  esclaves.  Que 
celui  qui  faisait  acheter  le  droit  de  vivre  soit  traîné; 
que  celui  qui  faisait  acheter  le  droit  de  vivre  et  ne 
tenait  point  sa  parole  soit  traîné;  que  celui  qui  a 
vendu  le  sénat  soit  traîné;  que  celui  qui  a  vendu 
aux  fils  leur  héritage  soit  traîné!  Hors  du  sénat  les 
espions;  hors  du  sénat  les  délateurs;  hors  du  sénat 
les  suborneurs  d'esclaves!  Et  toi  qui  as  partagé  nos 
craintes...  fais  le  rapport,  prends  les  voix  sur  le 
parricide;  nous  demandons  ta  présence.  Les  inno- 
cents n'ont  pas  reçu  la  sépulture;  que  le  cadavre  du 
parricide  soit  traîné!  Le  parricide  a  exhumé  les 
morts;  que  le  cadavre  du  parricide  soit  traîné1!  » 
Cela  soulage  d'entendre  un  si  beau  cri  de  ré- 


1  V.  J.  Leclerc,  les  Journaux  chez  les  Romains.  1858,  Didot,in-8°, 
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volte.  On  respire  à  pleins  poumons.  L'opprimé 
se  redresse  et  l'indignation  qui  s'échappe  de  sa  poi- 
trine fait  palpiter  les  cœurs  des  citoyens.  Il  est  des 
instants  où  la  révolte  est  sublime  et  enfante  des 
imprécations  qui  ne  sont  plus  seulement  de  l'art 
populaire,  mais  du  grand  art  à  la  Shakspeare. 

Seuls  les  modernes  ont  pu  faire  passer  une  telle 
indignation  dans  le  crayon.  L'eau-forte  n'était  pas 
employée  dans  l'antiquité  comme  de  nos  jours,  où 
quelques  Anglais  ont  fait  mordre  non -seulement 
leur  planche,  mais  les  personnages  avec  la  planche; 
et  ce  qui  restait  d'acide,  il  semble  que  quelques 
caricaturistes  l'ont  jeté  à  la  figure  des  grands. 


Masque  d'après  une  cornaline. 


XIII 


ÉTROITE  COUTURE  DE  L  HOMME  ET  DE  L'ANIMAL. 


En  étudiant  le  sens  mystérieux  de  quelques  bron- 
zes à  corps  d'hommes  et  à  têtes  d'animaux,  je  songe 
combien  l'art  suit  la  marche  de  la  nature. 

La  Bible  nous  apprend  que  dans  la  formation 
primitive  des  êtres,  Phoftime  fut  créé  le  dernier, 
comme  l'objet  le  plus  parfait  qui  pût  être  réa- 
lisé. On  voit  la  nature  à  l'état  d'apprentissage, 
tâtonner,  se  tromper  quelquefois,  donner  la  vie  à 
des  monstres,  se  reprendre,  trouver  des  formes 
mieux  équilibrées,  faire  sortir  de  terre  d'admirables 
animaux,  et  toujours  marcher  de  progrés  en  pro- 
grès jusqu'au  septième  jour  où,  triomphant,  le 
maître-ouvrier  put  se  reposer,  ayant  créé  son  chef- 
d'œuvre,  l'homme. 
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Il  en  fut  des  ouvrages  sortis  de  la  main  des  sta- 
tuaires et  des  peintres  comme  des  êtres  fabriqués 
par  la  nature.  L'art  antique  va,  de  tâtonnements  en 
tâtonnements,  jusqu'à  la  parfaite  représentation  de 
l'homme.  Mais  combien  fut  essayée  la  figure  hu- 
maine avant  d'être  traduite  dans  sa  perfection  ! 

L'animal  est  reproduit  dans  ses  mouvements  aler- 
tes par  les  Assyriens  qui,  je  l'ai  dit,  représentèrent 
les  animaux  domestiques  avec  une  perfection  que 
les  modernes  n'ont  pas  dépassée;  mais  qu'il  s'agisse 
d'un  roi  puissant,  l'Assyrie  sculpte  seul  le  masque 
réel,  terminant  le  corps  par  des  détails  empruntés  à 
d'énormes  et  fabuleux  animaux. 

En  Egypte,  au  contraire,  le  corps  est  emprunté  à 
l'homme,  la  tête  à  l'animal.  Tout  est  hypothétique 
en  telles  matières,  et  la  science  de  longtemps  encore 
né  dira  son  dernier  mot  sur  ces  peuples  dont  le 
Sesame  est  si  profondément  caché. 

Les  Grecs  empruntèrent  une  partie  de  leur  my- 
thologie au  culte  égyptien  ;  c'est  ce  qui  explique 
comment  eux  aussi  divinisèrent  l'animal  et  regar- 
dèrent l'homme  à  travers  la  bête. 

Qu'est-ce  que  le  centaure?  Un  accouplement  de 
cheval  et  d'homme. 

Le  satyre?  Un  mélange  d'homme  et  de  bouc. 

Le  faune?  L'homme  joint  à  la  chèvre. 

Le  phallus  de  Priape  est  souvent  une  corne. 

Hercule  est  issu  du  taureau.  Certaines  statues  le 
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montrent  avec  un  cou  bestial,  trace  de  son  ancienne 
origine. 

Les  satyres  luxurieux  ont  emprunté  au  bouc  in- 
tempérant ses  cornes,  ses  oreilles,  ses  cuisses  et  ses 
jambes.  Les  faunes,  plus  chastes,  furent  dotés  des 
oreilles,  des  queues  et  des  cornes  naissantes  des 
jeunes  boucs. 

Lucien,  dans  la  description  d'une  peinture  de 
Zeuxis,  donne  une  idée  de  ces  bizarres  accouple- 
ments : 

«  Sur  un  épais  gazon  est  représentée  la  centau- 
resse.  La  partie  chevaline  de  son  corps  est  couchée  à  t 
terre,  les  pieds  de  derrière  étendus;  sa  partie  supé- 
rieure, qui  est  toute  féminine,  est  appuyée  sur  le 
coude  ;  ses  pieds  de  devant  ne  sont  point  allongés 
comme  ceux  d'un  animal  qui  repose  sur  le  flanc, 
mais  Tune  de  ses  jambes,  imitant  le  mouvement  de 
cambrure  d'une  personne  qui  s'agenouille,  a  le  sabot 
recourbé;  l'autre  se  dresse  et  s'accroche  à  terre, 
comme  font  les  chevaux  quand  ils  essayent  de  se 
relever.  Elle  tient  entre  ses  bras  un  de  ses  deux 
petits  et  lui  donne  à  teter,  comme  une  femme,  en  lui 
présentant  la  mamelle;  l'autre  tette  sa  mère,  à  la 

manière  des  poulains  

....  Pour  moi,  j'ai  surtout  loué  Zeuxis  pour 
avoir  déployé  dans  un  seul  sujet  les  trésors  variés  de 
son  génie,  en  donnant  au  centaure  un  air  terrible 
et  sauvage,  une  crinière  jetée  avec  fierté,  un  corps 
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hérissé  de  poils,  non-seulement  dans  la  partie 
chevaline,  mais  dans  celle  qui  est  humaine.  .  .  . 
La  femelle  ressemble  à  ces  superbes  cavales  de 
Thessalie  qui  n'ont  point  encore  été  domptées  et 
qui  n'ont  pas  fléchi  sous  Fécuyer.  Sa  moitié  su- 
périeure est  d'une  belle  femme,  à  l'exception  des 
oreilles,  qui  se  terminent  en  pointe  comme  celles 
des  satyres;  mais  le  mélange,  la  fusion  des  deux 
natures,  à  ce  point  délicat  où  celle  du  cheval  se 
perd  dans  celle  de  la  femme,  est  ménagé  par  une 
transition  si  habile,  par  une  transformation  si  fine, 
qu'elle  échappe  à  l'œil  et  qu'on  ne  saurait  y  voir 
d'intersection1.  » 

Un  bronze  du  cabinet  Caylus  expliquera  mieux 
ma  pensée;  en  cherchant  le  véritable  sens  de  cette 
figurine,  je  me  demande  si  Part  hiératique  des 
Égyptiens  (la  représentation  de  l'homme  avec  une 
tête  d'animal)  ne  fut  pas  le  germe  d'un  art  satirique 
postérieur. 

Les  Romains,  qui  avaient  tant  emprunté  aux 
Égyptiens,  se  raillèrent  de  leurs  dieux  comme  nous 
nous  moquons  des  choses  du  passé.  Les  Egyptiens 
avaient  élevé  l'animal  à  la  haute  position  de  dieu; 
les  Romains  rabaissèrent  l'homme  en  montrant  sa 
parenté  avec  certains  animaux. 

«  Les  hommes,  dit  le  comte  de  Caylus  qui  s'inté- 

1  Zeuxis  eUÂntiochus.  Œuvres  de  Lucien,  trad.  par  E.  Talbot. 
Hachette,  1857. 
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ressait  au  sens  satirique  de  ces  sortes  de  monu- 
ments, ont  toujours  été  frappés  du  ridicule,  et  les 
nations  les  plus  sages  ont  non-seulement  succombé 
au  plaisir  de  le  relever,  souvent  encore  elles  ont  fait 
servir  les  arts  à  communiquer  l'impression  qu'elles 
en  avaient  reçue.  Pline  et  quelques  historiens  ont 
rapporté  plusieurs  exemples  de  ces  sortes  de  criti- 
ques que  la  Grèce  leur  avait  fournis.  Ainsi  je  ne 
doute  pas  que,  dans  le  nombre  des  monuments  qui 
sont  venus  jusqu'à  nous,  il  n'y  en  ait  plusieurs  de 
satiriques  ;  mais  le  caractère  des  personnages  étant 
aussi  inconnu  que  le  fond  de  la  plaisanterie,  il  est 
impossible  aujourd'hui  de  senlir  la  finesse  de  ces 
badinages,  auxquels  il  est  certain  que  la  ressem- 
blance extérieure  ajoute  infiniment.  Nous  ne  pou- 
vons donc  les  apercevoir  que  très-généralement,  et 
même  avec  peine,  d'autant  qu'il  est  rare  de  trouver 
des  monuments  de  ce  genre  aussi  peu  douteux  que 
celui-ci. 

«  Ce  bronze,  continuait  M.  de  Caylus,  représente 
un  sénateur  romain  avec  toute  la  gravité  de  son  état, 
c'est-à-dire  habillé  d'une  toge  plus  exactement  ren- 
due peut-être  que  sur  aucun  autre  monument.  Ce 
digne  consulaire  tient  à  la  main  le  volume  ou  le 
rouleau  qu'on  était  dans  l'habitude  de  donner  aux 
hommes  de  cet  état.  Outre  que  la  tête  de  ce  person- 
nage est  celle  d'un  ours  parfaitement  dessinée,  l'ha- 
bitude du  corps,  le  maintien  et  la  position  des  pieds 
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ressemblent  à  cet  animal.  J'avoue  que  le  scrinium  ne 
paraît  point  ici;  il  était  un  témoignage  qu'on  avait 


Bronze  du  cabinet  des  médailles. 

exercé  les  principaux  emplois  du  sénat.  Cependant, 
je  croirais  volontiers  que  cette  critique,  ou  que  cette 
charge,  pour  employer  le  terme  consacré  par  les 
modernes,  serait  celle  d'un  consul,  cette  dignité 
mettant  un  homme  plus  au  jour  et  l'exposant  davan- 
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tage au  ridicule;  il  paraît,  du  moins,  que  ce  portrait 
est  celui  d'un  homme  fort  connu  dans  son  temps,  car 
on  ne  prend  point  la  peine  de  faire  jeter  en  bronze 
une  figure  pour  tourner  en  ridicule  un  homme 
ignoré.  L'examen  des  consuls  du  liaut-Empire,  car  le 
bon  goût  du  travail  donne  une  pareille  date  à  ce  mo- 
nument, pourrait,  absolument  parlant,  faire  retrou- 
ver le  nom  de  celui  qu'on  a  eu  en  vue;  mais  l'éclair- 
cissement ne  vaudrait  pas  la  peine  de  la  recherche.  » 

11  n'y  aurait  rien  à  ajouter  au  commentaire  de 
l'homme  érudit  qui,  l'un  des  premiers  au  dix-hui- 
tième siècle,  comprit  l'importance  de  l'archéologie 
antique  et  dépensa  une  partie  de  sa  fortune  à  la 
révéler  aux. curieux  de  son  temps,  si  réellement  ce 
personnage  avait  une  tête  d'ours;  mais  il  s'agit  d'une 
tête  de  rat1. 

Il  existe  pourtant  peu  d'analogie  dans  les  mu- 
seaux; mais  M.  de  Caylus,  trompé  par  un  dessi- 
nateur ignorant2  qui,  en  triplant  la  figure  de 
grandeur,  lui  avait  enlevé  sa  finesse,  écrivit  sa 
dissertation  d'après  le  croquis;  et  il  crut  (peut- 
être  n'avait-il  pas  le  bronze  sous  les  yeux)  que 

1  <l  5093.  Acteur  comique,  ou  peut-être  caricature.  C'est  un  per- 
sonnage revêtu  de  la  toge,  de  l'extérieur  le  plus  grave,  mais  avec 
une  tête  de  rat,  debout,  tenant  un  volume  de  la  main  gauche,  et 
relevant  de  l'autre  les  plis  de  sa  toge.  H.,  4  cent.  1/2.  t  (Chabouillet, 
Catalogne  général  et  raisonné  des  camées  et  pierres  gravées  de  la 
Bibliothèque  impériale.  Paris,  1858.) 

2  Le  mien  a  également  poussé  la  tête  à  Tours;  vue  à  la  loupe,  cette 
tête  appartient  à  un  rat. 
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cette  statuette  représentait  un  personnage  consu- 
laire qu'on  avait  voulu  satiriser  sous  les  traits  d'un 
animal  vorace  et  paresseux,  quand  il  s'agissait 
sans  doute  de  la  parodie  d'un  homme  fluet,  agile 
et  rongeur. 

Le  second  bronze  du  cabinet  des  médailles,  qui  re- 


Autre  bronze  du  'cabinet  des  médailles,  vu  de  profil  (voir  page  157). 


présente  un  «  acteur  comique  »  (?)  à  masque  et  tête  de 
rat,  debout,  enveloppé  dans  un  ample  manteau  qui 
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cache  les  deux  mains,  est  plus  fruste  que  le  précé- 
dent, sans  doute  par  un  long  enfouissement  dont 
il  porte  encore  des  traces;  mais  une  variante  est  à 
signaler.  Enveloppé  dans  les  plis  de_son  manteau, 
le  personnage  ne  tient  pas  à  la  main  le  volamen 
(voir  la  figure  page  127)  :  ce  volumen,  dans  ces 
choses  douteuses  on  ne  saurait  trop  insister,  peut 
mener  les  commentateurs  à  des  découvertes  sur 
l'emploi  qu'occupait  le  personnage  caricaturé.  Ici, 
rien  qu'une  tête  de  rongeur  s'échappant  des  plis 
d'un  vaste  manteau. 

Est-ce  un  acteur?  J'en  laisse  la  recherche  à  ceux 
qui  voudront  aborder  rénorme  et  difficile  travail  de 
l'histoire  du  théâtre  comique  expliqué  par  les  monu- 
ments antiques. 

Les  naturalistes  de  l'antiquité  furent  frappés  des 
analogies  entre  l'homme  et  l'animal.  Les  conformités 
de  lignes  physionomiquesde  l'homme  et  de  certains 
animaux  devaient  faire  réfléchir  Homère  et  Aristote, 
les  poètes  et  les  savants. 

Quel  est  l'observateur  qui  n'ait  remarqué  la 
parenté  de  l'homme  et  de  la  bête  «  unis  par  unet 
estroite  couture,  »  dit  admirablement  Montaigne. 
Nous  avons  une  secrète  défiance  pour  l'homme  dont 
la  figure  se  profile  en  museau  de  renard.  Une  face  de 
bouledogue  ne  prouve  pas  habituellement  la  déli- 
catesse de  l'être  doué  par  la  nature  de  cette  confor- 
mation. 
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Les  pères  des  sciences  naturelles,  ayant  constaté 
ces  rapports  du  physique  et  du  moral,  en  conclurent 
que  les  hommes  qui  offraient  quelques  particularités 
linéaires  communes  avec  celles  des  quadrupèdes, 
des  oiseaux  et  des  poissons,  devaient,  jusqu'à  un 
certain  point,  être  doués  du  caractère  de  ces  ani- 
maux. Ils  y  revinrent  souvent  et  à  différentes  re- 
prises : 

«  Quoiqu'il  n'y  ait  nulle  ressemblance  proprement 
dite  entre  l'homme  et  les  animaux,  dit  Aristote,  il 
peut  arriver  néanmoins  que  certains  traits  du  vi- 
sage humain  nous  rappellent  l'idée  de  quelque 
animal.  » 

Ainsi  s'exprime  le  philosophe  dont  les  idées  fu- 
rent suivies  de  près  par  les  physiognomonistes  qui 
vinrent  plus  tard  glaner  dans  ce  riche  héritage  scien- 
tifique, témoin  Adamantius,  paraphraseur  des  doc- 
trines d'Aristote  : 

«   Outre  cela,  les  hommes  ont  des  ressem- 
blances avec  les  bestes,  non  pas  tout  à  fait,  mais  en 
quelque  façon  :  principalement  avec  leur  naturel, 
les  uns  plus,  les  autres  moins.  En  ce  sens-là  juge  du 
naturel  de  l'homme  par  celuy  de  la  beste  à  laquelle 
il  ressemble.  Que  s'il  ressemble  à  plusieurs,  juge  de 
luy  par  toutes  celles  à  qui  il  ressemble  :  car  il  est 
à  croire  que  tenant  de  leur  forme,  il  tient  de  leur 
nature1.  » 

1  La  Physionomie,  ou  des  indices  que  la  nature  a  mises  au  corps 
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Homère,  le  premier,  employa  l'animal  comme 
terme  de  comparaison  avec  l'homme,  soit  qu'il  en 
tirât  un  signe  de  beauté,  soit  que  ses  héros  en  fissent 
une  injure  méprisante.  Suivant  Homère,  les  yeux 
des  déesses  sont  beaux  quand  ils  sont  grands  et 
qu'ils  approchent  de  ceux  du  bœuf  :  comparaison 
qui  paraîtrait  médiocre  dans  le  dictionnaire  de  la 
galanterie  moderne.  Achille  reproche  avec  plus  de 
raison  à  Agamemnon  ses  yeux  de  chien  et  son  cœur 
de  cerf. 

Les  hommes  au  nez  rond,  dit  Aristote,  sont  de 
grands  cœurs  et  tiennent  du  naturel  des  lions. 

Il  écrit  à  Alexandre  qu'un  dos  étroit  dénote  un 
esprit  discordant,  et  que  l'homme  ainsi  conformé 
doit  être  comparé  aux  singes  et  aux  chats. 

Le  père  de  la  philosophie  dit  encore  que  les  hom- 
mes qui  ont  la  tête  pointue  sont  sans  honte  et  res- 
semblent aux  corbeaux  et  aux  cailles. 

Adamantius  juge  que  les  yeux  enflammés,  sem- 
blables à  ceux  du  chien^  annoncent  l'impudence. 

Aristote  fait  observer  à  Alexandre  que  les  cheveux 
plats  et  souples  indiquent  la  douceur,  peu  d'énergie, 
de  la  timidité^  et  que  tous  les  animaux  qui  ont  le  poil 
doux  au  toucher  (cerf,  lièvre,  brebis),  sont  timides. 

Regarder  en  taureau  s'appliquait  dans  l'antiquité 


humain,  traduit  du  grec  d' Adamantius  et  de  Mélampe,  par  Henry 
de  Boyvm  du  Vavrouy;  âgé  de  douze  ans.  Paris,  îi  dc  xxxv. 
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aux  louches.  Aristophane  le  dit  à  propos  d'Eschyle, 
et  Platon  à  propos  de  Socrate. 

Polémon  et  Adamantius  prétendent  (singulière 
prétention  !)  que  l'homme  dont  les  fesses  sont  mo- 
dérément charnues,  ridées  et  comme  desséchées,  est 
plein  de  malice  ;  et  ces  deux  physiognomonistes  le  • 
comparent  au  singe. 

Principes  dont  quelques-uns  ont  été  admis  par 
Conciliator,  Alhert,  Cardan,  Bacon,  Porta,  et  de  nos 
jours  par  Lavater;  mais  l'affirmation  de  la  relation 
de  l'homme  et  de  l'animal  se  montre  si  précise 
à  tant  d'endroits  des  œuvres  d'Aristpte,  qu'elle 
dut  avoir  une  influence  sur  les  artistes  de  l'anti- 
quité. 

Les  naturalistes  anciens  cherchaient  le  caractère 
de  l'homme  dans  l'animal;  sans  doute  les  artistes 
de  la  même  époque  obéirent  à  la  même  loi,  et  c'est 
ce  qui  explique  comment  l'idée  satirique  vint  se 
greffer  plus  tard  sur  des  observations  scientifiques. 

Le  comte  de  Caylus  dit  qu'on  voit  dans  le  cabinet 
des  jésuites 5  à  Rome,  un  bronze  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  qu'il  a  fait  dessiner,  et  il  parle  par 
ouï-dire  d'un  Ane  revêtu  de  la  toge  consulaire^  bronze 
que  possédait  le  cardinal  Albani. 

Une  curieuse  statuette  satirique  du  musée  de 
Rouen  vient  s'ajouter  à  ces  spécimens  de  la  cari- 
cature antique. 

Ces  brohzes  à  tête  d'animal  étant  rares,  peu  étu- 
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diés  jusqu'ici,  il  convient  d'en  donner  l'origine.  Le 
bronze  du  musée  de  Rouen  provient  de  la  collection 
Denon,  où  on  le  trouve  ainsi  catalogué  . 


Bronze  du  musée  de  Rouen. 


«  N°  491.  Statuette  en  bronze.  —  Un  personnage 
togé,  debout,  tenant  un  volumen  roulé  dans  la  main 
gauche. 

«  Cette  petite  figure,  dont  la  tête  est  celle  d'un 
ouri,  nous  semble  avoir  été  faite  dans  un  but  sati- 
rique, et  probablement  pour  ridiculiser  quelque 
orateur  connu.  » 

Les  catalogueurs  sont  quelquefois  légers. 


DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE.  135 

«  J'ai  une  seule  observation  à  faire  sur  cette  des- 
cription, m'écrit  M.  André  Pottier,  directeur  du  musée 
d'antiquités  de  Rouen  :  c'est  que  la  tête  est  bien  posi- 
tivement celle  d'un  rat,  et  non  d'un  ours,  comme  Ta 
pensé  le  descripteur,  ni  d'un  lièvre  ou  d'un  chien, 
comme  quelques  autres  personnes  l'ont  également 
répété.  Ce  serait  contredire  toutes  les  notions  d'his- 
toire naturelle  sur  les  traits  caractéristiques  de 
la  physionomie  des  animaux  que  d'en  juger  au- 
trement. » 

Une  grande  exactitude  est  nécessaire  dans  le  des- 
sin de  ces  monuments  satiriques  qui  prêtent  tant 
aux  commenfaires.  Un  artiste  distingué,  M.  Morin, 
directeur  de  l'école  municipale  de  dessin  de  Rouen, 
a  bien  voulu  dessiner  à  mon  intention  le  bronze  sous 
plusieurs  faces,  pour  en  faire  saisir  le  caractère 
précis. 

En  effet,  il  s'agit  d'un  rat. 

Sans  doute  le  sculpteur,  en  mélangeant  au  corps 
d'un  homme  important  la  figure  d'un  si  enragé  ron- 
geur, voulut  faire  quelque  allusion  aux  exactions 
d'un  haut  fonctionnaire  public  qui  grignotait  sur 
tout,  sur  les  vivres,  sur  l'argent  ;  mais  quel  était  ce 
personnage? 

«  Animal,  sombre  mystère!  »  s'écrie  quelque  part 
M.  Michelet. 

Ce  petit  bronze  me  préoccupe  autant  que  si  je  vou- 
lais connaître  la  pensée  de  l'animal  vivant. 

8 


m         .  histoire 

Ainsi  trois  figures  presque  identiques  représentent 
des  personnages  à  tête  de  rat.  Était-ce  un  même 
individu  que  la  caricature  poursuivait  par  ces  re- 
présentations multiples? 


FIGURE    EN    TERRE  CUITE 

Grandeur  de  l'original, 
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La  statuette  ci-contre,  que  j'ai  acquise  à  la  vente 
du  cabinet  du  vicomte  de  Janzé,  n'éclaire  pas  la 
question,  quoique  la  parfaite  conservation  de  la 
terre  cuite  nous  montre  un  homme  à  tête  de  porc 
frappant  sur  une  sorte  de  tambour  de  basque. 

Cette  représentation  cache-t-elle  encore  quelque 
allusion  à  un  personnage  célèbre  par  ses  actes  ou 
ses  fonctions?  Les  catalogueurs  habituellement  s'en 
tirent  en  donnant  la  hauteur  en  millimètres  des 
figurines;  cela  ne  me  suffit  pas. 

Ces  rats,  ces  porcs,  ces  singes  avec  lesquels 
joue  l'art  antique,  cachent  une  idée  sur  laquelle 
l'attention  éveillée  des  érudits  et  des  curieux  fera 
jaillir  un  jour  quelque  rayon  de  déduction  lumi- 
neuse. 

Je  ne  suis  pas  moins  préoccupé  en  face  d'un 
bronze  du  cabinet  des  médailles,  représentant  un 
singe  fort  occupé  à  méditer  sur  le  contenu  d'un 
vase  qu'il  tient  en  main l. 

De  môme  que  les  bronzes  à  tête  de  rat,  celui-ci 
est  finement  modelé,  mais  que  représente-t-il? 

Le  poète  satirique  Pallas  répond  presque  à  la 
question  par  ce  fragment  de  Y  Anthologie  :  «  La  fille 

1  «  3099.  Caricature,  ou  peut-être  Acteur  dont  le  masque  figure 
une  tête  de  sing-e,  debout,  vêtu  d'une  courte  tunique-  à  ceinture  et 
à  capuchon,  tenant  un  vase  de  la  main  gauche.  Deux  bandelettes 
se  croisent  sur  sa  poitrine  et  sur  son  dos  comme  nos  buffleteries. 
H.  9  cent.  1/2.  »  (Catalogue  du  cabinet  des  médailles.) 
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(Fllermolycus  s'est  unie  à  un  singe  de  la  grande 
espèce,  et  a  mis  au  monde  une  quantité  d'Hermo- 
singes.  » 


% 


Bronze  du  cabftiet  dés  médailles. 


Art  baroque  aussi  singulier  que  celui  des  Japo- 
nais oùTanimal  joue  un  rôle  mystérieux,  au  sujet 
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duquel  l'imagination  doit  êlre  bridée  systématique- 
ment. 

Tout  est  doute  dans  ces  matières  ;  et  comme  le 
disait  le  savant  professeur  Galland  :  «  Il  est  pé- 
rilleux d'establir  des  maximes  générales  ez  choses 
esloignées  de  nostre  temps  et  de  nos  yeux.  » 


Figurine  en  bronze  du  cabinet  des  médailles,  vue  de  face. 
(Voir  page  127). 


\ 
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XIV 


PRIAPE 


De  toutes  les  images  païennes  qui  ont  réussi  à  se 
glisser  dans  les  temps  modernes,  celle  de  Priape  est 
certainement  la  plus  singulière,  quoique  la  pudeur 
des  nouvelles  civilisations  ait  dépouillé  le  dieu  de 
l'emblème  qui  faisait  dire  à  Lucien  :  «  Priape  est  un 
peu  plus  mâle  que  ne  le  veut  la  décence;  »  mais 
le  masque  est  resté  dans  sa  pureté  satyrique,  grâce 
aux  peintres,  gens  un  peu  païens.  Aussi  est-il 
inutile  d'insister  sur  cette  physionomie  narquoise, 
goguenarde  et  facétieuse,  qui  a  quelque  parenté 
avec  la  comique  figure  de  Henri  IV,  non  pas  l'aca- 
démique Henri  IV  du  pont  Neuf,  mais  le  Béarnais 
tel  que  le  représentent  les  gravures  du  temps,  avec 
l'œil  émerillonné  et  ce  nez  prodigieusement  bouf- 
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fon,  qui  tout  de  suite  mettait  les  dames  en  belle 
humeur. 

Priape  est  mal  connu,  les  érudits  ayant  craint 
d'étudier  les  choquants  attributs  d'un  dieu,  qui, 
loin  de  les  dissimuler,  s'en  enorgueillit,  appelle 
l'attention  sur  eux  et  les  chante  en  vers  licen- 
cieux. Aussi  la  langue  française  n'a-t-elle  pu  re- 
cueillir les  propos  salés  de  Priape  qu'en  les  recou- 
vrant du  masque  latin,  et  encore  quelquefois  il  a 
fallu  attacher  le  masque  grec  par-dessus  le  premier, 
tant  le  déguisement  était  léger. 

J'entreprends  de  détacher  un  cordon  de  ce  masque 
pour  les  curieux  de  notre  époque  qui  ne  sont  pas 
initiés,  comme  nos  pères,  aux  gaillardises  grecques 
et  latines;  mais  j'apporterai  dans  cette  tache  déli- 
cate toute  la  prudence  nécessaire. 

Priape  fut  d'abord  bien  traité  par  les  poëtes  pasto- 
raux de  l'antiquité;  il  semble  presqu'aussi  inno- 
cent que  Pan.  Une  épigramme  votive  de  Crinagoras 
l'assimile  au  dieu  Pan,  les  offrandes  sont  partagées 
entre  les  deux  ;  et  si  plus  tard  la  personnalité  du 
dieu  tourna  au  grotesque,  on  ne  saurait  en  accuser 
les  poëtes  naturalistes  qui,  pleins  de  sympathie 
pour  cette  pauvre  statue  de  bois  dont  souvent  la 
tête  disparaissait  au  milieu  des  roseaux,  chantaient 
l'humilité  du  patron  des  pêcheurs,  se  contentant 
de  modestes  hommages. 

Une  grève  aride,  des  mouettes  qui  volent  en  rasant 
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le  rivage,  voilà  le  plus  souvent  la  compagnie  du 
dieu,  car  la  petite  voile  blanche  qui  se  dessine  sur 
le  bleu  de  l'horizon,  ramènera  seulement  au  matin 
le  pêcheur  fatigué,  qui  n'a  guère  le  temps  de  sacri- 
fier  à  son  patron. 

Priape  est  le  meilleur  exemple  de  la  différente 
façon  de  juger  les  hommes.  Qu'un  poëte  satirique 
aperçoive  sa  barbe  au-dessus  de  la  haie  d'un  verger, 
aussitôt  il  accable  le  dieu  de  mille  sarcasmes; 
au  contraire,  quand  le  doux  Théocrite  a  chanté 
Priape,  s'il  remarque  sa  bizarre  nudité,  c'est  pour 
l'entourer  de  si  tendres  verdures,  que  toute  trace 
grimaçante  disparaît  de  la  figure  du  «  bon  »  Priape. 

«  Vers  la  place  où  tu  vois  des  chèvres,  détourne- 
toi,  chevrier,  et  tu  trouveras  une  statue  en  figuier 
récemment  taillé,  ayant  encore  son  écorce,  à  trois 
jambes  et  sans  oreilles,  mais  avec  un  phallus  capa- 
ble d'accomplir  les  œuvres  d'Aphrodite.  Alentour 
s'étend  une  enceinte  circulaire,  et  une  onde  limpide, 
qui  sans  cesse  tombe  en  cascade  des  rochers,  coule 
dans  le  feuillage  verdoyant  des  lauriers,  des  myrtes 
et  des  cyprès  embaumés.  Une  vigne  l'entoure  d'une 
guirlande  où  sont  suspendues  des  grappes  mûres. 
Les  merles  printaniers  y  sifflent  en  variant  leur  ra- 
mage, et  les  rossignols  leur  répondent  par  des  ca- 
dences mélodieuses.  Là,  va  t'asseoir,  chevrier,  et  au 
bon  Priape  demande  qu'il  me  délivre  des  liens 
amoureux  où  me  retient  Daphnis,  et  dis-lui  que  je 
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vais  lui  immoler  une  belle  chèvre  s'il  défère  à  ma 
prière.  Si  j'obtiens  ce  que  je  demande,  je  veux  lui 
offrir  un  triple  sacrifice.  Oui,  je  sacrifierai  une 
génisse,  un  bouc  aux  longs  poils,  et  un  agneau 
que  je  garde  au  bercail.  Daigne  le  dieu  m'ètre 
propice!  » 

Ainsi  parle  Théocrite,  plein  d'indulgence  pour  le 
dieu  qu'il  rend  presque  poétique. 

Satyrus  et  Archias  ont  peint  également  un  Priape 
modeste,  secourable,  protecteur  des  ports  et  se  con- 
tentant des  plus  simples  hommages  : 

«  Moi,  humble  et  petit  Priape,  j'habite  une 
jetée  que  la  mer  baigne  de  ses  flots,  et  jamais  les 
mouettes  n'ont  eu  peur  de  moi;  avec  une  tête 
pointue  et  sans  pieds,  je  suis  tel  que,  sur  une 
plage  solitaire,  pouvaient  me  sculpter  de  pauvres 
pêcheurs.  » 

Quand  ils  avaient  fait  un  bon  coup  de  filet,  les 
pêcheurs  reconnaissants  consacraient  à  Priape  une 
table  de  hêtre,  un  banc  rustique  de  romarin  et 
une  coupe  de  verre,  afin  que  le  dieu  pût  tranquil- 
lement se  désaltérer  en  face  des  eaux  bleues  du 
golfe.  C'étaient  de  modestes  hommages,  mais  Priape 
les  recevait  avec  joie  de  la  main  de  ces  pieux  et 
braves  gens.  Et  pourtant  tous  n'étaient  pas  si  re- 
connaissants. 

1  Une  épigramme  votive  de  Mecius  Quintus  nous 
apprend  la  coquinerie  d'un  pêcheur  : 
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«  0  Priape,  qui  te  plais  sur  les  roches  polies  d'une 
île  ou  sur  les  âpres  récifs  du  rivage,  le  vieux  pêcheur 
Paris  t'a  consacré  ce  homard,  qu'il  a  pris  avec  ses 
meilleures  lignes.  Après  en  avoir  placé  la  chair 
cuite  sous  ses  dents  usées  par  l'âge,  il  t'a  offert,  dieu 
propice,  l'enveloppe  du  crustacé.  Ne  lui  donne  pas 
beaucoup  en  échange,  ô  Priape  !  que  ses  filets  heu- 
reux lui  procurent  les  moyens  d'apaiser  son  esto- 
mac qui  crie  la  faim.  » 

J'admire  le  raisonnement  du  vieux  pêcheur  :  il  a 
pris  un  homard  avec  ses  meilleures  lignes.  Priape 
se  lèche  déjà  les  lèvres  de  goûter  à  ce  beau  pois- 
son. Le  pêcheur  a  des  dents  usées  par  Vâcje.  Priape 
en  sourit.  L'estomac  du  vieillard  est  débile;  le  ho- 
mard est  une  chair  lourde.  Le  pêcheur  y  touchera 
à  peine;  Priape  aura  certainement  pour  sa  part 
les  trois  quarts  au  moins  du  homard.  Et  voilà  que 
le  glouton  et  sacrilégç  pêcheur  avale  la  bête  tout 
entière  à  la  barbe  du  dieu,  ne  lui  laissant  que  l'en- 
veloppe. Quel  cadeau!  Comme  s'il  avait  fait  un 
riche  hommage  à  Priape,  le  goinfre  dit  qu'il  ne 
lui  demande  pas  beaucoup  en  échange,  seulement 
de  beaux  coups  de  filet  à  l'avenir. 

Heureusement  tous  les  invocateurs  du  dieu  n'é- 
taient pas  ingrats  ;  on  doit  citer  le  jardinier  La- 
mon  qui,  demandant  pour  ses  arbres  et  pour  lui 
la  force  et  la  santé,  déposait  aux  pieds  de  Priape, 
entourés  d'un  frais  feuillage,  wie  grenade  avec  son 


DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE.  143 

enveloppe  dorée,  des  figues  dont  la  peau  se  ride,  une 
grappe  de  raisin  aux  grains  vermeils,  une  pomme 
parfumée  avec  son  léger  duvet,  une  noix  sortant  de 
son  écale  verte,  un  concombre  velouté,  urle  olive 
presque  déjà  mûre  dans  sa  tunique  d'or. 

Joli  tableau  de  nature  morte!  Il  semble  que 
dans  cette  description,  le  poëte  ait'  voulu  lutter 
avec  les  peintres  qui  décoraient  les  intérieurs 
d'Herculanum. 

Mais  c'est  en  action  que  le  dieu  tient  sa  véritable 
place,  prenant  la  parole  et  faisant,  il  l'avoue  lui- 
même,  beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

«  Ici,  sur  cette  haie,  Diomède  m'a  placé,  vigilant 
Priape,  comme  gardien  de  son  potager.  Voleur,  re- 
garde bien  comme  je  suis  armé1.  Et  cela,  diras- 
tu,  pour  quelques  salades?  —  Oui,  pour  quelques 
salades.  » 

L'arme  dont  Priape  menace  les  maraudeurs  re- 
vient à  tout  instant  à  Pétat  de  terrible  menace.  Le 
dieu  ne  la  changerait  pas  contre  les  attributs  des 
rois  de  POlympe.  Pourtant  cette  arme  a  été  cause 
que  les  modernes  osent  à  peine  peindre  Priape  en 
buste;  mais,  au  temps  de  la  prospérité  romaine,  le 
dieu  se  souciait  médiocrement  de  l'avenir. 

«  Jupiter  a  la  foudre,  s'écrie-t-il,  Neptune  a  le 
trident;  Mars  est  puissant  par  Pépée;  toi,  tu  as  ta 

1  9£mTa/jicu>  Aspice,  fnr)  qiiania  ttntujine  rumpar...  (Gitîlius.) 
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larrce,  Minerve.  Bacchus  marche  au  combat  avec  ses 
thyrses  entrelacés  de  guirlandes;  Apollon  tient  dans 
sa  main  une  flèche  qu'il  lance.  La  main  d'Hercule 
est  armée  d'une  massue  invincible.  Mais  moi,  terri- 
bilem  mentula  tensa  facit.  » 

Les  poètes  de  l'antiquité  ont  caressé  la  statue  de 
Priape  avec  autant  de  complaisance  que  Shakspeare 
la  figure  de  Falstaff;  le  dieu  n'offre-t-il  pas  plus  d'un 
rapport  avec  le  vantard  héros  des  Commères  de 
Windsor  ?  Il  y  a  du  matamore  dans  ses  impréca- 
tions ;  on  le  voit  par  l'épigramme  de  Tymnès  : 

«  Je  priapise  tout  le  monde,  même  Saturne,  le 
cas  échéant.  Point  de  distinction  entre  les  voleurs 
(jeunes  ou  vieux)  qui  touchent  à  mes  carrés  de  lé- 
gumes. Il  ne  faudrait  pas  parler  ainsi,  dira-t-on, 
pour  des  salades  et  des' citrouilles.  —  Il  ne  le  fau- 
drait pas,  soit!  mais  je  parle  ainsi.  » 

Quoique  Priape  crie  fort,  les  poètes  ne  se  sont  pas 
fait  faute  de  cribler  d'épigrammes  ce  préposé  à  la 
garde  des  citrouilles,  le  traitant  avec  le  même 
sans-façon  que  les  polissons  qui  maraudent  dans 
un  verger,  sans  craindre  l'épouvantail  à  moineaux 
revêtu  de  la  défroque  d'un  garde  national. 

J'ai  comparé  Priape  à  Falstaff  ;  il  est  plus  proche 
cousin  de  Karakeuz,  car  tous  deux  ont  sans  cesse 
le  pal  à  la  bouche,  et  au  besoin,  mettent  leurs  me- 
naces en  action. 

«  Si  je  te  vois,  moi  Priape,  mettre  le  pied  près  de 
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ces  légumes,  je  te  déshabillerai,  voleur,  dans  la 
plate-bande  même,  et....  Tu  diras  que  c'est  une 
honte  pour  un  dieu  d'agir  de  la  sorte.  Je  le  sais  bien, 
c'est  honteux,  mais  sache  qu'on  ne  m'a  placé  ici 
qu'à  cette  fin.  » 

Ces  morceaux,  choisis  dans  divers  poètes,  don- 
nent le  véritable  sentiment  des  anciens  sur  un 
vice  qui  honteusement  s'est  glissé  parmi  les  civilisa- 
tions modernes.  Sous  ces  épigrammes  se  cache  une 
satire  de  la  débauche.  Pétrone  a  fait  place  à  des 
poètes  de  troisième  ordre,  dont  les  noms,  pour  la 
plupart,  sont  restés  inconnus.  On  dira  que  ces  poètes 
appartiennent  à  la  décadence  romaine,  à  l'époque  où 
les  satiriques  se  donnaient  à  cœur  joie  le  plaisir  de 
railler  les  vices  et  les  plaies  d'une  société  gangrenée; 
mais  le  symbole  priapique,  tel  qu'on  le  retrouve  peint 
et  sculpté  sur  de  nombreux  monuments,  est  d'accord 
avec  les  injures  que  lance  Aristophane  à  la  face  des 
débauchés  de  son  temps,  car  le  poëte  a  donné  un 
moyen  certain  de  reconnaître  extérieurement  leurs 
vices,  et  ces  marques  phalliques  dans  leur  honteux 
développement  sont  les  mômes  dont  se  vante  Priape. 

La  pudeur  n'est  pas  une  qualité  moderne;  on  le 
voit  par  l'allocution  de  Priape  à  une  jeune  fille  : 

«  0  niaise  jeune  fille!  pourquoi  ris-tu?  Non,  Praxi- 
tèle ou  Scopas  ne  m'ont  point  façonné,  je  n'ai  pas 
reçu  le  dernier  coup  de  main  d'un  Phidias;  mais  un 
simple  paysan  m'a  taillé  dans  un  bois  grossier,  et  il 
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♦  m'a  dit  :  «Tu  seras  Priape.  »  Tu  me  regardes  cepen- 
dant et  tu  ris  à  la  dérobée...  » 

Ainsi,  sous  une  forme  plaisante  que  je  suis  obligé 
d'atténuer,  se  manifeste  la  pudeur  antique. 

Pour  moi,  je  cherche  surtout  le  côté  populaire 
de  Priape.  Taillée  en  bois  par  le  paysan,  sa  statue 
fait  penser  aux  gausseries  des  paysans.  Il  n'est 
guère  de  village  où,  sur  le  bord  de  la  route,  ne 
se  trouve  quelque  enseigne  facétieuse.  Il  semble 
que  le  peuple  ait  voulu  dérider  le  voyageur  qui 
passe.  Les  Latins,  d'humeur  plaisante,  avaient  fait 
de  Priape  un  dieu  plaisant,  un  épouvantail  à  moi- 
neaux, une  sorte  de  garde  champêtre  grotesque  et 
sans  défense.  Malgré  ses  cris,  ses  vantardises  et 
le  terrible  supplice  du  pal  dont  il  menace  chaque 
passant,  Priape  n'est  pas  tranquille. 

Ainsi  Lucien  a  représenté  le  dieu  abandonné  dans 
un  vignoble  stérile,  frissonnant  de  terreur  comme 
Falstaff  dans  la  solitude  : 

«  Bien  inutilement  Eulychide,  pour  se  conformer 
à  Fusage,  m'a  placé  ici,  moi  Priape,  gardien  de 
vignes  desséchées.  De  plus,  je  suis  entouré  d'un 
large  fossé.  Or,  celui  qui  le  franchirait  ne  trouverait 
rien  à  voler  que  moi,  le  gardien.  » 

Priape  a  peur  d'être  volé.  Une  autre  épigramme 
montre  le  bouffon  craignant  à  plus  juste  titre  d'être 
brûlé  : 

«  La  rose  au  printemps,  en  automne  les  fruits, 
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les  épis  en  été  se  rassemblent  autour  de  moi  ;  il  • 
n'est  pour  moi  qu'un  horrible  fléau,  l'hiver.  Car  je 
redoute  le  froid,  et  je  crains  que  le  dieu  de  bois 
ne  donne  à  quelques  membres  engourdis  la  tenta- 
tion de  se  réchauffer.  » 

Jusqu'ici  les  commentateurs  n'avaient  pas  pris 
garde  à  cette  figure  comique,  qui  vaut  pourtant  la 
peine  d'être  étudiée.  Si  au  dix-septième  siècle  les 
érudits  rassemblèrent  en  corps  les  diverses  épi- 
grammes  concernant  le  dieu1,  le  dix -huitième 
siècle  chercha  dans  ces  publications  plus  d'obscé- 
nité que  de  science,  et  l'abbé  Rive  prétend  qu'un 
ouvrage  de  d'Hancarville  (Vénères  et  Priapi  uti  obser- 
vante in  anticjuis,  Naples,  1771)  attira  des  désagré- 
ments à  son  auteur.  Ces  sortes  de  recherches,  quand 
elles  sont  traitées  dans  un  noble  but  scientifique, 
purifient  leur  origine  douteuse. 

Dans  toutes  mes  lectures  relatives  à  Priape,  je  n'ai 
rencontré  qu'un  érudit  modeste,  qui  n'a  pas  laissé 
de  réputation,  et  qui,  selon  moi,  a  trouvé  le  sens  vé- 
ritable de  la  personnalité  du  dieu;  mais  l'homme, 
que  j'ai  connu,  était  besogneux,  employé  par  les  li- 
braires pour  tout  faire:  comme  les  écrivassiers  du 


J  Priapeia,  sive  divenorum  poetarum  in  Priapum  lusus,  illustrât! 

HuX"  177  HSChi°PPii'  FfanC'  PataVii'  Ger.  Nico.aut 
•  i  .      Z  '  ~         ard  un  Srammai"en  en  donna  également  une 

«oel).  Lutete  Pans.oium,  C.  F.  Patris,  1798,  petit  in-8»  avec  ûg. 
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dix-huitième  siècle  il  compilait,  traduisait  à  la  fois 
pour  les  romans  à  quatre  sous  et  pour  la  maison 
Didot,  ne  demandait  à  sa  plume  ni  fortune  ni  gloire, 
vivait  philosophiquement,  se  contentant  de  liberté 
et  d'un  maigre  gage.  Il  s'appelait  Barré;  personne 
ne  connaît  son  nom,  ses  travaux  ne  font  pas  auto- 
rité. On  doit  cependant  à  cet  humble  écrivain  la 
réelle  signification  de  Priape,  qu'il  a  peint  dans  une 
page  pleine  de  mouvement  : 

«  Le  nombre  des  statues  et  des  figures  de  Priape 
que  produisent  les  fouilles  est  très-considérable  ;  et 
l'on  peut  juger  facilement  de  la  quantité  d'Hermès 
de  cette  espèce,  soit  de  pierre,  soit  de  bois,  que  l'on 
devait  rencontrer  dans  les  campagnes  d'Italie,  par 
la  seule  inspection  du  recueil  des  Priapées.  Quelle 
prodigieuse  variété  d'inscriptions,  toutes  destinées 
à  être  gravées  sur  le  socle  de  la  statue  du  dieu  des 
jardins,  et  la  plupart  placées  dans  sa  bouche  même  ! 
Quelle  abondance,  quelle  verve  d'injures  et  d'im- 
précations contre  l'audacieux  qui  bravera  ses  dé- 
fenses! Quelquefois  il  prie,  souvent  il  menace.  Ici 
il  s'enorgueillit  de  ses  armes  :  Pallas,  Phœbus, 
Alcide  et  l'Amour  ont  bien  les  leurs!  là,  de  sa 
Lampsaque  qui  certes  vaut  bien  Dodone,  et  Samos, 
et  Mycène.  Plus  loin  il  se  vante  de  n'être  point  un 
dieu  rigide;  ohi  non,  on  peut  l'approcher  sans 
être  pur,  nigrâ  fornicïs  oblitns  favillâ  !  Puis  il  étale 
ses  bonnes  fortunes,  et  celles  qu'il  a  eues,  et 
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celles  qu'il  a  manquées.  Le  bavard  !  Amanis  du 
village,  ne  vous  y  fiez  pas;  ce  tronc  de  bois  ver- 
moulu voit  tout  et  dira  tout.  Dans  ses  révélations 
facétieuses  il  pousse  la  plaisanterie  jusqu'au  calem- 
bour; pédant,  il  disserte  étymologie;  érudit,  il 
entrelarde  de  grec  ses  distiques  latins.  Ici  il  se 
plaint  ;  le  jardin  est  si  pauvre  !  Les  voleurs,  ne  trou- 
vant plus  rien  à  prendre,  emporteront  le  Priape 
lui-même.  Puis  il  reçoit  les  doux  vœux  de  Tibulle  : 
le  voilà  tout  pastoral  et  plein  d'innocence,  toutes 
fleurs  confites  dans  du  miel!  Et  de  nouveau  voici 
qu'il  s'emporte,  il  devient  furieux,  il  menace;  son 
arme  est  la  massue  d'Hercule,  il  va  frapper  tout 
à  l'heure...  à  l'aide  du  bras  du  fermier.  —  Il  est 
colère,  il  est  lascif,  gourmand,  vantard  et  poltron. 
Quoi  de  plus?  11  est  même  un  peu  fripon,  ce  zélé 
prolecteur  des  jardins  :  il  permet  d'y  voler  quand 
on  lui  paye  tribut,  ou  du  moins  il  conseille  d'aller 
prendre  chez  le  voisin  :  «  Il  est  riche,  celui-là, 
voici  le  chemin,  tournez  à  gauche,  au  bout  de  V allée.  » 

«  Le  drôle  de  corps  !  L'excellent  type  à  placer 
à  côté  de  Falstaff,  de  Polichinelle  et  de  Sancho! 
Aucun  critique  n'avait  signalé  cette  création  du  gé- 
nie latin,  et  l'on  croit  comprendre  Plaute1  !  » 

Falstaff,  Polichinelle,  Sancho  sont  cousins  de 
Priape,  il  est  vrai;  mais  c'est  dans  l'Orient  qu'il 


1  L,  Barré,  Herculanum  et  Pompëi.  Didot,  8  vol.  hï-8°,  1837-40. 
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faudrait  chercher  le  sosie  du  dieu  antique  ;  j'ai 
nommé  plus  haut  Karakeuz,  le  bouffon  de  Constan- 
tinople  et  d'Alger,  dont  malheureusement  les  voya- 
geurs ont  négligé  d'étudier  le  caractère.  Un  jour 
viendra  sans  doute  où,  dessiné  par  un  crayon  pru- 
dent, Karakeuz  pourra  montrer  les  singuliers  dé- 
tours que  suit  le  comique,  les  germes  que  laisse 
chez  un  peuple  l'esprit  de  conquête,  et  les  analogies 
d'idées  et  d'attributs  qui  se  dissimulent  sous  les 
habits  et  le  langage  d'un  pays  étranger. 

On  ne  saurait  avoir  la  prétention  dans  un  cha- 
pitre si  restreint  de  donner  un  historique  complet 
des  idées  antiques  relatives  au  phallus,  d'autant 
plus  qu'elles  sont  de  différente  nature,  à  la  fois 
religieuses,  licencieuses  et  satiriques. 

Hérodote  et  saint  Augustin  font  mention  de  scènes 
du  culte  théophallique,  qui  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  gravité  des  mystères  que  célébraient  les 
prêtres.  Il  est  resté  trace  des  phallica^  sortes  de 
chansons  qui  se  chantaient  dans  les  bacchanales. 
Voilà  pour  le  culte. 

Le  culte  conduisit  à  l'obscénité. 

On  lit  dans  les  ouvrages  d'Arnobe,  de  Clément 
d'Alexandrie  et  de  Pline,  que  les  artistes  sculptaient 
ou  peignaient  des  Vénus,  des  satyres  et  des  scènes 
amoureuses  pour  répondre  aux  goûts  des  gens  riches 
et  de  mœurs  désordonnées.  Dans  la  plupart  de  ces 
tableaux  Priape  étalait  ses  nudités  sans  vergogne, 
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comme  aussi  la  fantaisie  fit  que  le  dieu  Phallus  fut 
adoré  jusqu'à  table  par  les  buveurs.  On  a  trouvé 
des  vases  obscènes  appelés  drillopotx.  Quand  ces 
vases  étaient  en  verre,  ils  étaient  dits  phallovitroboli 
ou  phalloveretroboli  (verres  à  boire  ayant  forme  de 
phallus). 

Juvénal  dit  :  «  Vitreo  bibit  Me  Priapo,  »  et  il 
ajoute  :  «  Vitrei  pênes  qiias  appellant  drillopotas.  » 

Ces  vases  représentaient  des  nains  grotesques, 
avec  un  phallus  énorme  dépassant  la  chlamyde;  et 
par  lequel  on  buvait. 

Dans  le  Traité  des  Amours,  attribué  à  Lucien,  on 
a  la  preuve  que  quelques-unes  de  ces  représen- 
tations avaient  un  caractère  comique  : 

«  Nous  résolûmes  de  relâcher  au  port  de  Cnide, 
pour  y  voir  le  temple  et  la  fameuse  statue  de 
Avenus,  ouvrage  dû  à  l'élégant  ciseau  de  Praxitèle. 
Nous  fumes  doucement  poussés  vers  la  terre  par  un 
calme  délicieux  que  fit  naître,  je  crois,  la  déesse 
qui  dirigeait  notre  navire.  Je  laisse  à  mes  com- 
pagnons le  soin  des  préparatifs  ordinaires,  et,  pre- 
nant de  chaque  main  notre  couple  amoureux,  je 
fais  le  tour  de  Cnide,  en  riant  de  tout  mon  cœur 
des  figures  lascives  de  terre  cuite,  qu'il  est  naturel 
de  rencontrer  dans  la  ville  de  Vénus.  » 

C'est  pourquoi,  s'il  est  permis  de  regarder  quel- 
ques-uns de  ces  monuments  phalliques  comme  des 
amulettes,  qu'on  suspendait  dans  les  temples  et 
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dans  les  maisons  pour  préserver  les  habitants  des 
sorts  ou  pour  mener  à  bonne  fin  le  travail  de  la  gé- 
nération, certains  autres  étaient  peints  et  sculptés 
dans  Tunique  but  de  pousser  aux  idées  plaisantes. 
Les  Allemands  sont  de  cet  avis,  qui  ont  donné  le 
nom  de  Caricatur  Merkurs  à  un  Mercure  à  cheval 
sur  un  phallus  à  tê(e  de  bouc,  ornementé  de  sept 
sonnettes. 

Mercure,  le  dieu  impudique  de  l'Olympe,  a  trouvé 
le  véritable  coursier  pour  se  présenter  auprès  des 
belles  de  la  part  de  son  maître,  et  il  ne  se  déguise 
guère  pour  accomplir  sa  mission,  le  phallus  à  tête  de 
bouc,  animal  impudique,  étant  d'un  symbolisme 
clair. 

Les  sonnettes  reparaissent  fréquemment,  atta- 
chées au  ventre  de  ces  coursiers  obscènes,  qui 
affectaient  mille  formes  dévergondées.  Et  l'expli- 
cation n'en  est  pas  facile1. 

«  Le  bruit  du  bronze,  dit  Théocrite,  détruit  les 
impuretés.  »  Mais  cette  tintinnabulation  attachée 

1  La  publication  du  chapitre  sur  Priape  dans  la  Revue  de  Paris 
a  amené  nombre  de  comment  aires  et  de  faits  curieux  qui  ne  peu- 
vent trouver  place  dans  le  livre  actuel;  j'indiquerai  toutefois  l'in- 
téressante communication  de  M.  Philippe  Burty,  qui  me  fit  passer 
un  croquis  d'une  pierre  sculptée  détachée  des  arènes  de  Nîmes. 
Un  phallus  ailé,  accolé  à  deux  compagnons  de  la  même  famille,  est 
guidé  par  une  femme  qui  le  tient  en  bride.  Ce  phallus  à  pieds  de 
cerf  porte  une  sonnette  au  cou.  Un  érudit  a  vu,  dans  la  représenta- 
tion de  ce  monument  et  la  place  qu'il  occupait  dans  les  arènes, 
l'endroit  où  s'asseyaient  les  courtisanes. 
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aux  flancs  d'hippogriffes  bizarres  ne  me  semble  pas 
expliquée  entièrement  par  le  poëte. 

Ces  grotesques  licencieux,  ciselés  le  plus  souvent 
pour  servir  de  lampes,  offrent  une  variété  considé- 
rable, malheureusement  perdue  dans  de  nombreux 
livres.  La  question  mérite  d'être  étudiée  sérieuse- 
ment et  savamment. 

Quel  symbole  curieux  que  celui  de  ce  phallus  à  tête 
de  chien,  qui  se  révolte  contre  son  maître  à  cheval 
sur  son  dos,  ouvre  une  large  gueule  et  semble  vou- 
loir le  dévorer!  Est-ce  une  image  de  la  débauche  qui 
tôt  ou  tard  s'empare  de  son  esclave?  Est-ce,  d'après  le 
même  bronze,  l'image  de  l'homme  échappant  à  ses 
passions,  qui  prend  son  glaive  pour  trancher  la  tête 
de  ce  phallus  furieux 1  ? 

On  trouva  à  Herculanum  une  mosaïque  fort  cu- 
rieuse, dont  le  sujet  montre  que  les  Romains  se 
moquaient  de  Priape  et  du  culte  insensé  que  lui 
rendaient  hommes  et  femmes. 

UnPriape-Hermès,  représenté  par  un  coq  avec  les 
attributs  exorbitants  du  dieu,  attend  l'arrivée  de 
trois  oiseaux,  une  poule,  une  oie  et  un  canard,  qui 
gravement  viennent  l'implorer. 

Cette  mosaïque  a  donné  lieu  à  deux  hypothèses 

1  Un  esprit  curieux,  dessinateur  remarquable,  M.  Muret,  du  ca- 
binet des  médailles,  avait  consacré  une  partie  de  sa  vie  à  recueillir, 
d'après  les  monuments  antiques,  tout  ce  qui  a  rapport  au  phallus. 
Il  faut  espérer  qu'on  publiera  un  jour  ses  dessins. 

9. 
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tout  à  fait  contraires  :  la  première  est  que  l'ar- 
tiste a  voulu  prouver  que  tout  dans  la  nature  rend 


Mosaïque  trouvée  à  Herculanum. 


hommage  au  principe  générateur,  les  hommes, 
les  animaux,  les  plantes  ;  la  seconde  incline  au 
satirique.  Selon  les  commentateurs,  l'artiste  aurait 
fait  allusion  à  ce  qu'il  y  a  de  bestial  dans  les  plai- 
sirs des  sens,  quand  on  les  sépare  des  penchants 
du  cœur. 

Il  y  a  dans  ces  représentations  matière  à  méditer 
pour  les  esprits  sérieux. 

Platon,  dans  le  Tintée,  traite  de  haut  la  question 
delà  virilité,  et  Montaigne,  le  commentant,  revient 
sur  cette  «  virilité  tyrannique  qui,  comme  un  ani-- 
mal  furieux,  entreprend  par  la  violence  de  son  appé- 
tit sousmettrc  !out  ù  soy.  » 
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Plus  les  nations  se  civiliseront,  plus  elles  tireront 
le  voile  sur  l'appareil  génital  dont  Aristophane 
lui-même  feint  de  rougir.  Au  début  des  sociétés 
l'idée  n'est  pas  la  même  qui  nous  fait  baisser  les 
yeux.  L'Inde,  l'Egypte,  la  Chine,  le  Japon,  le  moyen 
âge  font  des  signes  de  la  génération  des  motifs  de 
fantaisies,  de  caprices,  d'étrangetés,  de  satires. 
Qui  recueillerait  dans  un  même  livre  les  monu- 
ments égyptiens  anciens  et  certains  bas-reliefs  des 
cathédrales  du  moyen  âge,  montrerait  combien  de 
tout  temps  la  luxure  a  excité  la  risée. 

Bien  plus  que  la  femme,  l'homme  est  représenté 
par  ce  détail  chôtif  et  misérable  que  les  artistes 
ont  développé  considérablement  pour  faire  com- 
prendre que  là  est  tout  l'homme  :  actions  héroï- 
ques>  bassesses,  vertus  et  vices. 

Voilà  pourquoi  le  symbole  fut  figuré  par  les  peu- 
ples enfants  avec  tant  de  variétés;  d'où  l'origine 
du  dieu  Priape.  Et  on  peut  dire  qu'une  nation  îtio- 
derne  est  rétive  à  la  civilisation  et  singulièrement 
arriérée,  qui  rit  de  ces  attributs  et  les  montre 
aux  enfants,  jeunes  filles  et  garçons,  à  Alger  ou  à 
Constantinople,  sans  craindre  de  leur  faire  monter 
la  rougeur  au  visage. 


XV 


CE  QU'ON  PEUT  PENSER  DE  LA  REPRÉSENTATION  GROTESQUE 
D'UN  POTIER. 


Dans  une  thèse  curieuse1,  M.  Lenormant  a  lait 
graver  divers  monuments  auxquels  j'emprunte  le 
dessin  ci-contre. 

«  La  lampe  en  terre  d'une  grandeur  remarquable, 
dit  M.  Lenormant,  que  je  traduis  d'après  le  latin,  a 
près  de  deux  pieds  de  long  et  affecte  une  forme  de 
navire.  Cette  poterie  dont  l'authenticité  est  incon- 
teslable,  quoi  qu'on  ait  dit2,  est  recommandable  à 
beaucoup  d'égards.  Elle  est  de  la  plus  haute  anti- 

1  Quœstioueîn  cur  Plato  Aristophanem  in  convivium  induocerit, 
par  Charles  Lenormant.  Paris,  in-4°,  Finnin  Didot,  1838. 

2  II  semble,  d'après  ce  quoi  qu'on  ait  dit,  que  des  doutes  s'étaient 
élevés  parmi  les  archéologues  sur  l'authenticité  de  la  lampe,  que 
nmlhcureust  ment  la  France  s'est  laissé  enlever  par  l'Angleterre. 
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Lampe  Je  Pouzzole*. 
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quité,  comme  le  prouvent  suffisamment  les  madré- 
pores qu'un  long  séjour  sous  les  eaux  y  fixa.  Elle 
vient,  dit-on,  de  Pouzzoles,  où  le  culte  de  Sérapis 
était  en  grand  honneur.  Le  simulacre  de  ce  dieu 
fait  partie  des  ciselures  de  la  lampe.  » 

Tout  d'abord  on  est  frappé  par  un  mélange  sin- 
gulier d'art  sacré  et  d'art  profane.  Les  deux  pre- 
miers compartiments  sont  réservés  aux  divinités 
peintes  dans  leur  noblesse,  le  troisième  à  un  potier 
ridicule  se  livrant  à  l'exercice  de  son  art,  Les  dieux 
en  haut,  en  bas  un  ouvrier  contrefait.  Assemblage 
de  noble  et  de  trivial,  de  grand  et  de  grotesque. 

L'Olympe  antique  admettait  dans  ses  rangs  un 
Vulcain  boiteux,  semblant  montrer  par  là  que  l'art 
manuel,  la  grossièreté  des  traits  et  les  déformations 
corporelles  qui  résultent  des  durs  travaux  de  la 
forge  n'empêchaient  pas,  dans  une  société  démo- 
cratique, l'ouvrier  d'aspirer  au  rang  des  dieux.  Vul- 
cain était  ridicule,  et  Vénus  le  traitait  en  Georges 
Dandin  :  mais  le  parvenu  n'en  faisait  pas  moins 
partie  du  panthéon  sacré. 

Le  potier  de  la  lampe  de  Pouzzoles  n'offre4-il  pas 
quelque  ressemblance  avec  Vulcain? 

M.  Lenormant  ayant  cherché  quel  était  l'usage  de 
cette  lampe,  le  sens  des  inscriptions  gravées  dessus 
et  dessous,  et  quels  personnages  ces  dieux  repré- 
sentent, il  est  utile  de  citer  son  opinion  : 

«  Nous  avons  là  un  vœu,  soit  pour  obtenir  une 
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heureuse  navigation,  soit  un  remercîment  d'un 
trajet  sur  les  eaux  accompli  heureusement  sous  les 
auspices  des  dieux.  Le  monument  du  vœu  représente 
le  navire  lui-même.  A  la  place  de  rangs  de  rames  se 
trouvent  vingt  trous  à  mèches. 

«  Le  mol  inscrit  au  milieu,  EixXoi'a,  heureuse  na- 
vigation, montre  le  dessein  de  l'ouvrier. 

«  En  tête  se  dresse  un  jeune  homme  avec  le 
bonnet  phrygien,  la  lance  et  la  chlamyde,  debout 
près  d'un  cheval  dont  il  tient  les  rênes  :  sans  aucun 
doute,  c'est  l'un  des  frères  d'Hélène,  astres  brillants 
qui  écartaient  les  tempêtes  des  âmes  pieuses.  Plus 
haut  se  trouve  Isis,  avec  les  attributs  de  la  Fortune 
et  de  l'EùO'jvta;,  portant  une  corne  pleine  de  fruits 
et  de  fleurs  de  lotus,  la  couronne  égyptienne,  le 
signe  du  croissant,  et  debout  près  de  Sérapis  que 
rendent  suffisamment  reconnaissable  sa  barbe,  son 
pallium,  son  aspect  et  les  rayons  qui- l'entourent.  Le 
gouvernail  sur  lequel  il  s'appuie  conviendrait  mieux 
à  Isis  Pharia,  maîtresse  de  l'art  de  la  navigation, 
si  nous  ne  trouvions  sur  les  monnaies  d'Alexandrie 
Sérapis  appuyé  sur  un  gouvernail.  Aussi  admet- 
trait-on sans  peine  que  ce  dieu,  chez  les  anciens, 
était  l'un  de  ceux  qui  présidaient  à  la  navigation. 

«  Voilà  pour  la  poupe  du  navire.  A  l'avant  se  trouve 
la  tête  jeune  et  rayonnante  du  Soleil,  navigateur 
lui  aussi  d'après  la  mythologie  égyptienne,  origine 
de  la  religion  de  Sérapis.  Les  anciens  eux-mêmes 
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rapportent  qu'Hercule  traversa  la  mer  sur  une 
coupe.  D'ailleurs  le  Soleil  et  Sérapis,  quelle  qu'ait 
été  l'intention  de  Fauteur  du  vase,  réunissent 
l'exemple  le  plus  rare  et  le  plus  sacré  d'une  heu- 
reuse navigation.  Cette  opinion,  qui  paraît  em- 
brouillée aux  modernes,  est  cependant  éclaircie 
par  l'inscription  gravée  sur  la  lampe  :  AABEME- 
T0NHAI02EPAII1N  (Sois-moi  favorable,Soleil  Sérapis). 
C'est  pourquoi  ce  navire,  orné  des  signes  du  Soleil 
et  de  Sérapis,  est  offert  à  ces  dieux  mêmes  réunis 
en  un  seul.  » 

Après  avoir  cherché  l'origine  de  ces  dieux,  M.  Le- 
normant  passe  à  la  troisième  sculpture,  qui  se  rat- 
tache à  l'art  grotesque,  et  il  a  pris  le  soin  de  faire 
dessiner  avec  quelques  développements  la  figure 
singulière  dont  les  attributs  sont  parlants,  comme 
les  signatures  des  ouvriers  au  moyen  âge. 

Ce  potier  tient  un  vase  dans  les  mains  et  va  le  faire 
cuire  dans  le  four  en  face  de  lui  ;  pour  qu'il  n'y  ait 
aucun  doute  à  ce  sujet,  l'artiste  a  modelé  aux  pieds 
du  potier  ses  instruments  de  travail,  entre  lesquels 
se  remarque  l'ébauchoir. 

La  coiffure  de  l'ouvrier  a  été  expliquée  ainsi  par 
M.  Lenormant  :  «  On  croirait  voir  sur  sa  tête  une 
corne  de  bélier,  si  on  ne  reconnaissait  là  la  manière 
de  tresser  les  cheveux  en  corne  qui  se  retrouve  sou- 
vent dans  les  statues  des  dieux  égyptiens. 

u  La  forme  plastique  et  grotesque,  ajoute  l'érudit 
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à  propos  de  la  figure  du  potier,  cache  en  réalité  le 
dogme  le  plus  antique  de  la  religion  égyptienne.  » 


UN  POTIER 

Fragment  de  la  lampe  de  Pouzzoles. 


M.  Renan,  parlant  des  symbolisations  des  monu- 
ments de  l'Egypte,  disait  : 

«  Jamais  l'homme  en  possession  d'une  idée  claire 
ne  s'est  amusé  à  la  revêtir  de  symboles  ;  c'est  le 
plus  souvent  à  la  suite  de  longues  réflexions,  et 
par  l'impossibilité  où  est  l'esprit  humain  de  se  ré- 
signer à  l'absurde,  qu'on  cherche  des  idées  sous  ces 
vieilles  images  mystiques  dont  le  sens  est  perdu.  » 

Ceci  peut  s'appliquer  à  la  lampe  de  Pouzzoles. 
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Malgré  mon  respect  pour  l'érudition  de  M.  Le- 
normant,  je  chercherai  un  autre  sens  à  la  représen- 
tation de  cette  comique  figure. 

Le  potier  jouait  un  certain  rôle  dans  l'antiquité. 

De  ses  soins  dépendait  la  réussite  des  admirables 
céramiques  que  nous  ont  laissées  les  anciens  :  les 
peintres  et  les  sculpteurs  devaient  entretenir  des 
relations  amicales  avec  l'ouvrier  dont  l'habileté  ré- 
pondait de  la  cuisson  des  vases,  ainsi  que  de  la 
conservation  des  peintures. 

Un  potier,  c'est  presque  un  musicien  interprétant 
la  partition  du  maître. 

Il  faut  avoir  assisté  aux  tentatives  des  céramistes 
modernes  pour  se  rendre  compte  des  difficultés  du 
métier.  La  cuisson  peut  altérer  la  forme  du  vase 
ou  sa  coloration,  et  faire  d'une  belle  pièce  une 
chose  de  rebut. 

Un  potier  qui  aime  son  métier  est  une  sorte 
d'artiste.  Qui  sait  si  certains  potiers  de  l'antiquité 
n'étaient  pas  à  la  fois  peintres  et  modeleurs  comme 
Palissy?  Cela  s'est  vu  et  se  voit  encore  aujourd'hui. 

De  tout  temps  le  potier  eut  l'orgueil  de  sa  profes- 
sion. Les  signatures  et  les  marques  que  les  cu- 
rieux cherchent  sur  les  céramiques  en  font  foi; 
même  sous  la  couverte  des  faïences  populaires, 
il  n'est  pas  rare  de  trouver  la  signature  de  l'ou- 
vrier. Le  mot  de  chef-d'œuvre,  en  usage  parmi 
les  anciennes  corporations  d'avant  la  Révolution, 
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prouve  quel  orgueil  animait  l'ouvrier  jaloux  d'exé- 
cuter une  belle  pièce. 

Nous  savons,  par  les  monuments  étrusques,  que 
souvent  furent  représentés  des  potiers  employés  à 
la  fabrication  des  vases;  mais,  jusqu'à  présent, 
la  lampe  seule  de  Pouzzoles  nous  montre  une  si 
étrange  figure. 

Ne  se  peut-il  qu'un  modeleur  ayant  sculpté  des 
figures  de  dieux  sur  la  partie  supérieure  de  la 
lampe,  laissât  carrière  à  son  imagination  plaisante 
en  caricaturant  l'ouvrier  qui  travaillait  habituel- 
lement pour  lui? 

Comment  expliquer,  sinon  par  le  caprice,  l'al- 
liance de  la  grotesque  figure  de  potier  et  des  dieux 
qui  ornent  le  haut  de  la  lampe? 

Pour  sonder  les  mystères  du  passé,  je  regarde 
l'antique  à  travers  les  lunettes  du  moderne. 

J'entre  dans  ces  questions  sans  autre  système  que 
de  ramener  au  simple  ce  qui  me  paraît  simple, 
et  de  ne  pas  expliquer  ce  que  l'étal  actuel  de  la 
science  rend  inexplicable.  Les  artistes  de  l'anti- 
quité, je  les  vois  sous  l'aspect  familier,  travaillant 
quelquefois  d'après  des  symboles  consacrés  dont 
le  sens  nous  échappe,  et  le  plus  souvent  se  lais- 
sant aller  à  leur  imagination. 

«  Le  lecteur  habile,  dit  Montfaucon,  jugera  de  la 
solidité  de  cette  conjecture.  » 


XVI 


LÉGENDE  DES  PYGMÉES. 


Une  véritable  Histoire  de  la  caricature  ne  devrait 
être  tentée  qu'en  signalant,  en  regard  du  dessin 
des  monuments,  tout  ce  qui  touche  à  la  satire.  Le 
fou,  au  moyen  âge,  est  une  vivante  caricature 
dont  les  chroniqueurs  n'ont  pas  dédaigné  de  re- 
cueillir les  traits  plaisants.  Avec  la  Mort  des 
danses  macabres,  le  fou  est  chargé  de  rappeler  aux 
empereurs  et  aux  rois  qu'ils  sont  de  simples  mor- 
tels, et  qu'en  qualité  de  mortels  la  satire  a  droit 
sur  eux.  Le  peuple  était  donc  représenté  dans  les 
palais  par  un  être  disgracié  de  la  nature,  nain  quel- 
quefois, bossu  toujours,  dont  la  langue  «  bien  pen- 
due »  s'attaquait  aux  actes  des  grands  comme  à 
leurs  habits,  à  leurs  vices  comme  à  leurs  passions. 
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Ce  fou,  laid  et  mal  venu,  ayant  le  privilège  de  tout 
dire  et  de  tout  faire,  nourrissait  au  fond  du  cœur  une 
haine  contre  les  courtisans  de  belle  prestance.  Son 
costume  bigarré  l'irritait  contre  la  soie  et  le  velours 
des  princes  :  sa  dure  fonction  de  toujours  rire  fai- 
sait que,  méprisant  les  grands,  il  lançait  à  la  tête 
de  son  maître  des  hardiesses  qu'on  appellerait  ré- 
volutionnaires aujourd'hui;  mais,  comme  le  moyen 
âge  ne  prévoyait  pas  1789,  ces  fous  ne  paraissaient 
pas  dangereux,  et  les  bâillonner  eût  semblé  une 
énormité. 

Les  fous  existèrent  dans  l'antiquité,  avec  les 
mêmes  apanages,  les  mêmes  hardiesses,  les  mêmes 
bosses.  Et  l'antiquité,  les  trouvant  plaisants,  en  a 
laissé  sur  les  murs  de  Pompéi,  d'IIerculanum,  de 
nombreux  témoignages  peints. 

Les  Romains  aimaient  à  écouter  les  facéties  des 
nains  :  ceux  d'Alexandrie  étaient  réputés  les  plus 
spirituels,  et  les  Égyptiens  en  faisaient  le  commerce. 
Auguste,  quoiqu'il  eût  les  monstruosités  en  hor- 
reur, montrait  à  ses  hôtes  un  jeune  nain  à  la  voix- 
énorme,  nommé  Lucius,  qui  ne  pesait  que  dix-sept 
livres,  et  il  permit  à  Julia  de  se  faire  suivre  d'un 
nain  nommé  Canopa.  Tibère  entretenait  un  nain 
parmi  ses  bouffons,  comme  plus  tard  Philippe  IV 
fournit  à  Velasquez  l'occasion  de  peindre  l'étrange 
et  admirable  tableau  des  nains  de  la  cour.  Alexan- 
dre Sévère  donna  au  peuple  le  spectacle  de  nains, 
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de  naines,  cle  morions,  de  muets  mêlés  aux  panto- 
mimes ;  et  saint  Jean  Chrysostome  dit  que  de  son 
temps  ^  coutume  était  de  se  divertir  à  la  vue  de 
ces  monstruosités  de  la  nature. 

Dans  le  Traité  du  Sublime,  Longin  raconte  qu'on 
enfermait  des  enfants  dans  des  coffres  pour  les 
empêcher  de  croître.  Il  en  fut  longtemps  ainsi  en 
Chine;  même  la  fabrication  des  nains  s'y  faisait 
encore  récemment,  et  j'eus  le  plaisir  de  causer 
avec  un  de  ces  monstres  artificiellement  obtenus, 
qui  dirigeait,  il  y  a  quelques  années,  une  troupe  de 
clowns  chinois  en  représentation  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin. 

Les  peintures  antiques,  d'après  les  nains,  prêtent 
à  de  nombreux  commentaires,  non  parce  que  les 
renseignements  manquent,  ils  abondent  au  con- 
traire; mais  les  nains  se  rattachent  autant  aux 
croyances  populaires  qu'à  la  satire.  J'essayerai  de 
démêler  de  mon  mieux  un  écheveau  de  notes  com- 
pliquées, et  si  les  lecteurs  n'y  voient  pas  trop  les 
nœuds,  l'auteur  sera  payé  de  sa  peine. 

Le  premier,  Homère  en  a  parlé  : 

«  Lorsque,  à  la  voix  de  leurs  chefs,  ils  se  sont 
rangés  en  bataille,  lesTroyens  s'avancent  et  jettent 
une  haute  clameur,  mêlée  de  cris  aigus,  comme 
ceux  des  oiseaux  sauvages.  Tel  s'élève  jusqu'au  ciel 
le  cri  rauque  des  grues,  qui,  fuyant  les  frimas  et  les 
grandes  pluies  de  l'hiver,  volent  sur  le  rapide  Océan 
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pour  porter  aux  Pygmées  le  carnage  et  la  mort. 
Habitantes  de  l'air,  elles  livrent  à  des  humains  de 
cruels  combats.  » 

Homère  croyait  à  l'existence  de  Pygmées,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres  grands  esprits  de  l'anti- 
quité; cette  croyance  se  répandit  tellement  chez 
les  Romains,  qu'il  était  peu  de  maisons  particulières 
et  même  de  temples  qui  ne  fussent  décorés  de  pein- 
tures de  nains  combattant  contre  les  grues. 

Les  grues  n'ont  jamais  passé  pour  de  vaillants 
oiseaux.  Leurs  adversaires  étaient  donc  de  pau- 
vres et  faibles  petits  myrmidons  à  qui  il  fallait 
tout  un  attirail  de  défense  :  boucliers,  cuirasses, 
casques  et  lances  pour  combattre  d'innocents  ani- 
maux. Quelle  joie  pour  un  Pygmée  que  d'emporter 
triomphalement  le  corps  d'une  lourde  grue  !  Hercule 
combattant  contre  les  oiseaux  stymphalides  n'était 
pas  plus  glorieux. 

Pline  fit  de  nombreuses  recherches  pour  dé- 
couvrir l'origine  des  Pygmées;  il  en  trouve  en 
Thrace,  en  Asie,  aux  Indes.  Suivant  lui,  c'étaient 
des  nains  laboureurs  aux  environs  du  Nil,  qui 
avaient  déclaré  une  guerre  à  outrance  aux  grues 
mangeant  leurs  semailles,  et,  par  là,  amenant  la 
famine1. 

1  Dans  sa  Dissertation  sur  tes  Pygmées  (tome  V  des  Mémoires  de 
r Académie  des  belles-lettres),  l'abbé  Banier  dit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de 
particulier  dans  cette  fable,  c'est  que  les  historiens  en  parlent 
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Pline  recueillit  toutes  les  croyances  populaires 
des  naturalistes  de  la  Grèce  et  les  donna  sérieuse- 
ment :  «  Cela  est  certain,  »  dit-il  (non  exspuere). 
Parlant  avec  une  foi  robuste  des  hommes  à  têtes 
de  chien,  de  la  nation  des  Ast ornes  (sans  bouche), 
des  Thibiens  qu'on  reconnaît  «  parce  qu'ils  ont  dans 
un  œil  une  pupille  double  et  dans  l'autre  une  ef- 
figie de  cheval,  »  Pline  ne  pouvait  manquer  de 
s'intéresser  à  ces  fantastiques  Pygmées: 

«  Au  delà,  dit-il,  à  l'extrémité  des  montagnes 
(de  l'Inde),  on  parle  des  Trispithames  et  des 
Pygmées,  qui  n'ont  pas  plus  de  trois  spithames  de 
haut,  c'est-à-dire  vingt-sept  pouces.  Ils  ont  un  ciel 
salubre,  un  printemps  perpétuel,  défendus  qu'ils 
sont  par  les  montagnes  contre  l'Aquilon.  Ho- 
mère rapporte  de  son  côté  que  les  grues  leur  font 
la  guerre.  On  dit  que,  portés  sur  le  dos  de  béliers 
et  de  chèvres,  et  armés  de  flèches,  les  Pygmées 
descendent  tous  ensemble  au  printemps  sur  le  bord 
de  la  mer,  et  mangent  les  œufs  et  les  petits  de  ces 
oiseaux  ;  que  cette  expédition  dure  trois  mois  ;  qu'au- 

comme  les  poètes,  sans  adoucissement ,  sans  restriction;  et  eux,  qui 
soulagent  si  souvent  les  mythologues,  quand  il  s'agit  de  ramener 
quelque  ancienne  fiction  à  un  sens  raisonnable,  ne  servent  ici  qu'à 
augmenter  leur  embarras.  En  effet,  Clésias,  Nonnosus,  Pline,  So- 
lin,  Pomponius-Méla,  Dasilis  dans  Athénée,  Onésicrite,  Aristée, 
Isogonus  de  Nicée  et  Égésias  dans  Aulu-Gelle,  même  les  Pères  de 
l'Église,  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  tous  sont  d'accord  sur  l'exis- 
tence des  Pygmées,  sur  leur  petite  taille  et  sur  leurs  combats  avec 
les  grues.  » 

40 
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trement  ils  ne  pourraient  pas  résister  à  la  multitude 
croissante  des  grues;  que  leurs  cabanes  sont  con- 
struites avec  de  la  boue,  des  plumes  et  des  coquilles 
d'œufs.  Aristote  (Hist.  ami.  vm,  12)  dit  que  les 
Pygmées  vivent  dans  des  cavernes;  il  donne  pour 
le  reste  les  mêmes  détails  que  les  autres.  » 

Pline  cite  diverses  villes,  de  l'autre  côté  de  la 
Thrace,  «  où  l'on  rapporte  qu'était  jadis  la  nation 
des  Pygmées;  les  barbares  les  appellent  Caltuzes,  et 
croient  qu'ils  ont  été  mis  en  fuite  par  les  grues.  » 

Ailleurs  il  dit  encore  :  «  La  nation  des  Pygmées 
a  une  trêve  par  le  départ  des  grues,  qui,  comme 
nous  l'avons  dit,  leur  font  la  guerre.  » 

Pline  croyait  aussi  que  les  grues,  la  nuit,  posaient 
des  sentinelles  un  caillou  dans  la  patte,  afin  que 
si  ces  sentinelles  s'endormaient,  le  caillou,  en  tom- 
bant, réveillât  les  autres  grues  endormies  la  tête 
sous  l'aile. 

Ces  légendes  firent  du  chemin  jusqu'à  ce  que  le 
commentateur  Biaise  deVigenère  entreprît  de  les  rui- 
ner. «  Tout  cela  estant  primitiuement  party  de  la  forge 
(comme  le  tesmoigne  Aulu-Gelle  au  quairiesme  cha- 
pitre du  nevfiesme  des  Nuits  Attiques),  de  je  ne  sçay 
quel  Aristeas  Proconesien,  Isigonus,  Ctesias,  Onesi- 
critus,  Polystephanus,  et  autres  tels  resueurs  fan- 
tastiques, reuendeurs  décomptes  de  la  Cigoigne1.  » 

1  Biaise  deVigenère,  Les  Images  ou  Tableaux  de  piaite  peinture 
des  deux  Philostrate.  1014,  in-folio. 
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Les  ((  comptes  de  la  Cigoigne  »  ne  sont  pas  à  dé- 
daigner. N'ont-ils  pas  valu  à  la  France  du  dix- 
septième  siècle  un  de  ses  plus  beaux  livres,  les 
Contes  de  la  mère  l'Oie?  Qu'il  s'agisse  de  cigognes 
ou  de  grues,  ces  croyances  antiques  sont  le  premier 
chaînon  des  traditions  populaires  qui  commencent 
aux  Pygmées  décrits  par  Homère,  pour  aboutir, 
comme  on  le  verra  plus  tard,  au  chef-d'œuvre  de 
Swift. 

Les  Pygmées  étaient  donc,  d'après  Pline,  de  pau- 
vres nains  protégeant  les  semailles  contre  les  grues. 
Et  ici,  qu'on  me  permette  d'indiquer  brièvement  les 
analogies  des  traditions  populaires  du  monde  ancien 
et  du  monde  moderne.  Les  peuples  agriculteurs  ou 
mineurs,  les  hommes  qui  attaquent  la  terre  en 
dessus  ou  en  dessous,  ont  tous  des  croyances  ana- 
logues. Les  Kobold  de  l'Allemagne,  les  nains  des 
frères  Grimm,  les  Berggeist,  les  Êergmânnlein  ou 
petits  hommes  des  montagnes  de  la  Silésie,  les 
Sothays  du  pays  wallon  sont  les  propres  parents  des 
Pygmées  antiques.  Peu  de  légendes  germaniques  où 
les  Kobold  ne  jouent  un  rôle  ;  peu  de  maisons  de 
Pompéi  et  d'Herculanum  où  ne  soient  retracés  les 
exploits  des  Pygmées.  Aussi  Tichsbein  commet-il 
une  erreur  dans  la  note  suivante,  tirée  de  son  Re- 
cueil des  vases  antiques  :  «  Les  anciens,  dit-il,  don- 
naient souvent  des  formes  singulières  aux  vases  qui 
leur  servaient  à  boire.  Un,  entre  autres,  offre  à  la 
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fois  la  tête  d'un  bélier  et  celle  d  un  sanglier.  Sur  le 
bord  de  ce  vase,  qui  forme  le  col  des  deux  têtes, 
se  trouve  le  seul  monument  de  l'antiquité  qui  nous 
offre  en  peinture  le  combat  des  Pygmées  contre  les 
grues.  »  (Voir  pages  174  et  175.) 

Ce  monument  est  loin  d'être  le  seul  relatif  aux 
Pygmées  :  il  est  même  difficile  de  faire  un  choix 
parmi  les  peintures  ou  sculptures  qui  se  rattachent 
aux  combats  des  grues  et  des  Pygmées;  cependant 
une  fresque  de  Pompéi  servira  de  preuve  aux  récits 
de  Pline,  comme  les  deux  premiers  dessins  servent 
de  commentaire  au  poëme  d'Homère. 

Les  Pygmées  d'Egypte,  suivant  la  représentation 
des  peintres  de  l'antiquité,  étaient  de  petits  vieil- 
lards chauves  qui  faisaient  le  commerce  et  trans- 
portaient en  bateau  des  jarres  pleines  de  la  liqueur 
si  recherchée  du  lotus. 

Une  fresque  trouvée  dans  une  maison  de  Pompéi, 
près  d'une  porte  de  la  ville,  semble  indiquer  le  lieu 
de  naissance  des  Pygmées  (voir  page  177).  L'Egypte 
apparaît  dans  ces  feuilles  de  lotus,  dans  ces  croco- 
diles, dans  ces  hippopotames l. 

1  Rochefort  (Irad.  de  Y  Iliade)  et  de  Paw  [Rech.  sur  les  Égyptiens) 
émettent  cette  théorie  que,  dans  le  langage  allégorique  des  Égyp- 
tiens, le  combat  des  Pygmées  contre  les  grues  désignait  le  décrois- 
sement  du  Nil  au  temps  où  ces  oiseaux  quittent  les  climats  du 
Nord  pour  passer  au  Midi,  c'est-à-dire  vers  le  mois  de  novembre, 
aux  approches  de  l'hiver.  Il  est  dangereux,  dans  les  recherches 
sur  l'antiquité,  de  quitter  la  terre  ferme  du  fait,  Les  matériaux 

10. 


17  4 


HISTOIRE 


VASE  ANTIQUE  REPRÉSENTANT  UN  COMBAT  DE  PÏGMÉES. 


176      HISTOIRE  DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE. 

Il  n'est  guère  de  musée  d'Italie  qui  n'offre  de 
pareilles  images.  Au  musée  du  Capitole  à  Rome,  on 
voit  des  fresques  représentant  de  petits  vieillards 
chauves,  ramant  sur  le  Nil,  et,  à  côté  des  barques, 
des  hippopotames  et  des  crocodiles  se  jouant  au 
milieu  des  lotus.  Sur  les  toits  des  maisons  qui  bor- 
dent le  fleuve  sont  perchées  des  cigognes  et  des 
grues  contemplatives. 

Dans  le  temple  de  Bacchus  à  Pompéi,  se  trou- 
vaient de  petits  tableaux  de  Pygmées,  intercalés 
dans  les  ornements  des  murailles.  Peintures  cu- 
rieuses par  les  détails  d'architecture;  ainsi  on  re- 
marque souvent  des  tours  crénelées  dans  le  paysage 
qui  sert  de  fond. 

Les  Pygmées  ne  s'asseyaient  pas  sans  danger  sur 
le  dos  des  crocodiles,  et  l'une  des  peintures  du 
temple  de  Bacchus  prouve  que  les  nains  n'avaient 
aucun  caractère  sacré.  Un  crocodile,  caché  dans 
les  roseaux,  se  précipite  tout  à  coup  sur  un  des 
monstres  chauves  et  n'en  fait  qu'une  bouchée,  mal- 
gré les  cris  de  deux  Pygmées  qui,  sur  le  bord  du 
fleuve,  lèvent  leurs  bras  vers  le  ciel  en  poussant  des 
lamentations. 

11  est  bon  d'étudier  une  maison  de  simple  parti- 
culier à  Pompéi,  et  d'y  chercher  les  raisons  de  la 

ne  sont  pas  encore  assez  nombreux  pour  en  tirer  des  déduc- 
tions symboliques  que  la  plus  mince  trouvaille  de  demain  peut  dé- 
truire. 
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persistance  avec  laquelle  les  peintres  introduisaient 
des  Pygmées  partout. 

Des  nains  combattant  contre  des  grues  se  trou- 
vent sur  les  parois  du  cubiculum,  derrière  la  petite 
chambre,  dans  la  Casa  de1  Capitelli  colorati,  déblayée 
à  Pompéi  en  1855.  Cette  paroi  appartient  à  une 
chambre  (exèdre)  à  droite  du  péristyle  du  milieu, 
et  sur  la  paroi  opposée  se  remarque  la  belle  pein- 
ture de  Vénus  et  Adonis.  Le  fond  de  cette  admirable 
paroi  est  d'un  bleu  céleste  (cœlon)  avec  lequel  s'har- 
monisent l'ocre  lucide  (rouge)  et  le  chrysocolle 
(jaune).  Quelques  grecques  blanches  discrètement 
posées  courent  sur  le  bleu  céleste  du  fond.  Une 
peinture,  la  Vente  des  Amours,  rompt  la  monotonie 
du  cœlon.  Au-dessus  du  péristyle  sont  massés  des 
trophées  d'armures.  Deux  petits  paysages  com- 
plètent la  décoration;  mais  l'harmonie  charmante 
du  cœlon  et  de  l'ocre  lucide  reste  pour  toujours 
dans  les  yeux  de  celui  qui  a  vu  ce  charmant  réduit, 
peut-être  une  chambre  de  femme. 

Dans  la  même  Casa  de  CapitelU  colorati  se  trouvait 
encore  une  pièce  renfermant  deux  grands  paysages 
historiques,  dont  l'un  a  pour  sujet  Hercule  délivrant 
Prométhée,  l'autre,  Polyphème  et  Galalée. 

Non  loin  de  ces  paysages,  on  remarque  trois  fres- 
ques de  Pygmées  combattant  contre  des  grues; 
singulier  assemblage  de  tableaux  divers.  La  Vente 
des  Amours  n'a  pas  de  rapports  avec  les  paysages 
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mythologiques,  et  ces  derniers  sont  sans  trait 
d'union  avec  la  peinture  des  croyances  populaires 
relatives  aux  Pygmées. 

Ici  je  hasarderai  une  hypothèse,  sans  forcer  les 
érudits  à  la  partager.  Une  maison  était  occupée  par 
une  famille  composée  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants.  La  femme  voulut  peut-être  avoir  sous  ses 
yeux  le  galant  tableau  de  la  Vente  des  Amours;  un 
membre  de  la  famille  se  plaisait  sans  doute  à  con- 
templer les  actions  des  héros  de  la  mythologie,  et 
il  est  permis  de  croire  qu'on  amusait  les  enfants 
par  les  contes,  peints  sur  la  muraille,  de  Pygmées 
allant  en  guerre  contre  les  grues. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  grotesque  dans  ces 
nains  casqués,  le  bouclier  au  bras,  en  grande  tenue 
de  guerre,  tantôt  vaincus,  tantôt  vainqueurs,  tou- 
jours pleins  de  solennité  et  de  rage  contre  des  ani- 
maux peu  dangereux? 

Selon  Vossius,  dont  le  texte  manque  de  clarté  et 
a  dérouté  les  commentateurs,  les  Pygmées  étaient 
peints  «  sur  des  surfaces  courbes  qui  les  grossis- 
saient K  »  11  faut  entendre  vraisemblablement  par 
là  que  ces  images  peintes,  mises  en  rapport  avec 
des  surfaces  courbes  de  métal  ou  de  verre,  parais- 
saient plus  grotesques  encore  :  c'est  ainsi  que  les 

1  Aristote  dit  qu'ils  sont  «  comme  les  figures  peintes  sur  les 
murs  d'auberges  qui  sont  petites,  mais  qui  apparaissent  larges  et 
profondes;  ainsi  sont  les  Pygmées.  » 
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curieux,  dans  les  jardins  publics,  s'émerveillent 
devant  des  boules  métalliques  rondes,  où  la  tête 
s'élargit  pendant  que  la  partie  inférieure  du  corps, 
suivant  l'ondulation  sphérique,  va  se  rétrécissant. 
Ces  images  de  nains,  réfléchies  par  des  miroirs 
convexes,  servaient  probablement  de  jouets  aux 
enfants. 

Les  historiens  et  les  poètes  nous  apprennent  que 
les  scènes  des  Pygmées  étaient  le  plus  habituelle- 
ment peintes  sur  les  murs  des  tavernes  et  des  ca- 
barets, comme  en  France  sont  accrochées  dans  les 
auberges  les  vulgaires  imageries  d'Épinal.  Horace 
(Sat.,  II,  vu)  parle  de  ces  «  combats  peints  en  rouge 
ou  au  charbon  »  sur  les  murailles  des  auberges. 

Ces  êtres  fantastiques  étaient  un  objet  de  risée 
pour  le  peuple,  et  leur  nom  lui-même  n'est  qu'une 
sorte  de  jeu  de  mots.  ELt^  veut  dire  à  la  fois 
coudée  et  pugilat.  Les  nains  hauls  d'une.coudée  sont 
représentés  sans  cesse  se  battant,  quelquefois  même 
entre  eux. 

Sauf  Strabon,  qui,  à  différentes  reprises,  nie 
l'existence  des  Pygmées  (  «  ce  peuple,  dit-il,  n'a  ja- 
mais été  vu  par  quelque  homme  digne  de  foi  »  ),  les 
voyageurs  de  l'antiquité  rapportent  nombre  de  fables 
à  leur  propos. 

Les  nains  s'emparent  des  œufs  de  grues,  et  bâtis- 
sent leurs  maisons  avec  des  coquilles  d'œufs. 

Un  poëte  satirique,  Palladas,  qui  s'inspira  sou- 

11 
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vent  des  épigrammes  anciennes  et  les  habilla  au 
goût  de  son  temps,  comparant  le  lâche  Caïus  aux 
Pygmées,  disait  : 

«  Recrute-t-on  une  armée  pour  combattre  des  es- 
carbots,  des  cousins  ou  des  mouches,  la  cavalerie 
des  puces  ou  des  grenouilles?  Tremble,  Caïus,  crains 
qu'on  ne  t'enrôle  comme  étant  un  soldat  digne  de  tels 
ennemis  ;  mais  si  on  lève  une  armée  d'élite,  de  gens 
de  cœur,  reste  tranquille,  sois  sans  inquiétude.  Les 
Romains  ne  font  pas  la  guerre  aux  grues  et  n'arment 
pas  les  Pygmées.  » 

Et  le  poëte  Julien,  dans  une  autre  épigramme 
sur  un  peureux  : 

«  Par  prudence,  demeure  à  la  ville,  de  peur  que 
tu  ne  sois  attaqué  à  coups  de  bec  par  quelque  grue 
avide  du  sang  des  Pygmées.  » 

J'ai  déjà  signalé  de  certaines  analogies  entre  le 
comique  ancien  et  le  comique  moderne  :  ce  sont 
des  nez  d'un  développement  considérable  ou  des 
tailles  d'une  extrême  petitesse,  deux  détails  dont  se 
sont  emparés  de  tout  temps  les  esprits  facétieux. 

Ce  qu'étaient  réellement  les  Pygmées,  on  le  verra 
plus  loin;  il  est  certain  que  ce  peuple  naissait 
de  taille  chétive,  et  que  cette  exiguïté  servit  de 
thème  de  raillerie  aux  anciens,  les  petits  hommes 
grossissant  d'habitude  leur  importance  à  raison  de 
leur  courte  taille. 

Il  suffit  de  lire  quelques  épigrammes  d'un  poêle 
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grec,  qui  rappelle  Henri  Heine,  se  querellant  avec 
les  lettrés  de  son  temps.  Lucilius  a  laissé  une 
vingtaine  d'épigrammes  sur  les  petits  hommes  ses 
contemporains,  et  je  prends  au  hasard  trois  de  ces 
fantaisies  dans  Y  Anthologie  : 

«  Sur  une  tige  de  blé,  ayant  fiché  une  pointe  et 
s'étant  attaché  au  cou  un  cheveu,  le  petit  Stratonice 
s'est  pendu.  Qu'arriva-t-il?  Il  n'est  pas  tombé  à  terre 
entraîné  par  son  poids;  mais  au-dessus  de  sa  po- 
tence, bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  vent,  son  corps 
s'enlève  et  voltige.  » 

Épigramme  qui  fait  penser  à  Tom  Pouce. 

«  Un  léger  coup  de  vent  emporte  dans  les  airs 
Chérimon,  moins  lourd  qu'un  fétu  de  paille,  et  il  y 
serait  encore  le  jouet  des  zéphyrs  si  une  toile  d'a- 
raignée ne  l'eût  arrêté  et  pris.  Là,  étendu  sur  le  dos, 
il  fut  ballotté  cinq  jours  et  cinq  nuits,  et  ce  n'est 
qu'au  sixième  jour  qu'il  parvint  à  descendre  le  long 
d'un  fil  de  cette  toile.  » 

Un  autre  caprice  du  même  poëte  semble  un  cro- 
quis à  l'eau-forte  : 

«  Minestrate,  à  cheval  sur  une  fourmi  comme  sur 
un  éléphant,  est  tombé  soudainement  à  la  renverse, 
et  est  resté  étendu  sur  le  dos.  Une  ruade  de  la  fourmi 
lui  a  donné  le  coup  de  la  mort...,  »  etc. 

Fantaisies  humoristiques  proches  parentes  de 
celles  que  nous  a  transmises  Eustathe  sur  les  Pyg- 
mées. 
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Ils  montent  à  cheval  sur  des  perdrix,  et  partent 
en  courses  insensées  à  travers  les  airs  à  la  pour- 
suite des  grues  qui  ravagent  leurs  récoltes1. 

Je  n'ai  malheureusement  pas  retrouvé  de  pein- 
tures de  ces  fictions.  Trop  souvent  les  peintres 
d'Herculanum  se  sont  complu  à  des  grossièretés 
qu'il  est  difficile  au  crayon  de  rendre.  Ces  petits 
hommes  contrefaits,  qui  passaient  de  longues  jour- 
nées sur  le  Nil,  commettaient  dans  leurs  barques  de 
basses  obscénités  qui  ne  sont  pas  relevées  par  la 
beauté  des  formes. 

Cependant  la  peinture  a  montré  quelquefois  les 
Pygmées  adorant  les  dieux  et  occupés  à  célébrer 
des  fêtes  religieuses  dans  les  temples. 

Il  est  fâcheux  qu'une  fresque  d'Herculanum  se 
détacha  lors  de  la  trouvaille,  car  on  perdit  ainsi  les 
détails  d'un  repas  de  Pygmées,  et,  dans  le  fond,  la 
représentation  d'un  sacrifice  à  l'autel. 

Les  ruines  d'Herculanum  fournissent  de  nom- 
breux motifs  relatifs  à  la  vie  agricole  de  ce  peuple 
de  myrmidons. 

Les  appartements  étaient  souvent  ornés  de  frises 
dans  lesquelles  il  ne  faut  pas  chercher  d'intentions 

1  «  On  doit  considérer  comme  une  fable  ce  que  dit  Basilis,  au  rap- 
port d'Athénée,  que  les  Pygmées  faisaient  tirer  leurs  chariots  par 
des  perdrix.  Onésicrite,  plus  sensé,  assure  au  contraire,  selon  Stra- 
bon,  que  ces  peuples  donnaient  également  la  chasse  aux  perdrix 
et  aux  grues,  qui  venaient  consommer  leurs  grains,  en  quoi  il  n'y  a 
rien  d'incroyable.  »  (Abbé  Banier,  déjà  cité.) 
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satiriques.  Ce  sont  le  plus  habituellement  des  Pyg- 
mées  occupés  à  des  travaux  de  campagne,  et  un 
pinceau  plaisant  les  a  prodigués  autour  des  mu- 
railles, sans  autre  idée  que  celle  d'égayer  un  instant 
la  vue. 

A  propos  de  ces  peintures  qui  ornaient  les  appar- 
tements, lesérudits  se  sont  épuisés  en  conjectures. 

L'un  d'eux  a  vu  des  singes  dans  ces  grosses  têtes 
plantées  sur  de  petits  corps. 

«  Il  est  assez  probable,  dit  le  commentateur,  que 
l'auteur  a  voulu  représenter,  souslaforme  de  singes, 
des  individus  dont  il  a  chargé  les  visages,  et  peut- 
être  certains  usages  ou  certaines  habitudes  de  son 
siècle  dont  il  a  fait  ici  une  critique  que  nous  ne 
saisissons  pas.  Les  caricaturistes  anciens  rappro- 
chaient presque  toujours  leurs  charges  de  la  forme 
de  quelque  animal.  Ainsi,  celle  de  Gallien,  dans  le 
médaillon  de  Buonarotti  (Médaillons,  p.  522),  a  de 
l'analogie  avec  le  bouc,  et  celle  du  sophiste  Varus 
(Philostrate,  liv.  II)  avec  une  cigogne.  S'il  faut  voir 
ici  une  critique  de  l'époque,  nous  devrons  penser 
que  le  peintre  a  ridiculisé  la  manie  de  l'imitation, 
qui  est  le  caractère  du  singe.  » 

Les  dessins  précédents,  copiés  par  le  dessinateur 
avec  soin,  sont  sous  les  yeux  du  lecteur.  Je  cher- 
che une  trace  de  ressemblance  entre  les  Pygmées 
et  les  singes,  et  ne  la  trouve  pas.  Singuliers  yeux 
que  ceux  d'un  commentateur  qui,  fatigué  par  la 
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lecture,  rêve  à  un  singe,  bâtit  une  théorie,  court 
à  sa  bibliothèque,  feuillette  un  dictionnaire  à  l'ar- 
ticle Singe,  rédige  son  texte,  le  bourre  de  notes, 
appelle  à  son  aide  Varus,  Philostrate,  les  deux 
Pline,  Homère,  AristoteT  Strabon,  Photius,  Héro- 
dote, Juvénal,  Ctésias,  fouille  les  volumineux  mé- 
moires de  l'Académie  des  inscriptions,  et,  fier  de 
sa  découverte  de  singes,  s'endort  la  conscience  en 
paix. 

Un  autre,  à  propos  des  peintures  de  Pygmées,  y 
retrouve  l'origine  des  Chinois.  Buonarotti  (Appendix 
à  Dempster)  est  l'auteur  de  cette  interprétation  : 
«  Quelques  plantes  de  ce  petit  tableau  paraissent 
appartenir  au  sol  de  l'Égypte,  »  dit-il.  Mais  Buona- 
rotti ne  trouvant  pas  que  les  constructions  et  les 
chapeaux  de  ces  petits  personnages  aient  de  rap- 
ports avec  l'architecture  et  les  coiffures  de  l'antique 
Egypte,  en  conclut  que  ces  détails  appartiennent 
au  style  Chinois.  Donc,  suivant  lui,  les  Chinois  ont 
été  Égyptiens. 

Mon  but,  en  reproduisant  ces  singuliers  com- 
mentaires, n'est  pas  de  railler  des  archéologues  de 
profession,  mais  de  signaler  combien  l'excès  dans 
les  recherches  peut  conduire  à  la  bizarrerie. 

Plus  curieux  qu  érudit,  j'ai  trop  d'avantages  sur 
le  savant  qui,  se  piquant  de  savoir,  doit  prouver  sa 
science  et  ne  rester  jamais  à  court  d'explications. 
Un  archéologue  qui  ne  donnerait  pas  immédiate- 
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ment  le  sens  d'une  peinture  de  vase  qu'un  visiteur 
lui  demande,  ressemblerait  à  Vatel  attendant  la 
marée  qui  ne  vient  pas. 

La  fable  des  Pygmées  était  devenue  populaire  par 
les  récits  des  voyageurs  et  des  naturalistes.  «  Ce  sont 
des  hommes  de  petite  stature  dont  les  chevaux  sont 
petits  aussi,  et  qui  habitent  dans  des  cavernes,  » 
disait  Aristote.  Les  poètes  et  les  conteurs  s'empa- 
rèrent de  ces  récits  et  les  colorèrent  suivant  leur 
imagination.  Athénée  parle  d'un  ancien  auteur  qui, 
dans  un  poëme  sur  la  génération  des  oiseaux,  cher- 
chant quels  rapports  existaient  entre  les  Pygmées  et 
les  grues,  disait  de  cet  oiseau  que«  c'était  une  femme 
illustre  chez  les  Pygmées,  à  laquelle  ces  peuples 
déférèrent  des  honneurs  divins;  enflée  d'orgueil, 
elle  méprisa  les  dieux,  et  particulièrement  Diane  et 
Junon.  Celle-ci,  irritée,  la  changea  en  un  vilain  oi- 
seau, et  voulut  que  ce  fût  le  plus  cruel  ennemi  des 
Pygmées.  » 

Les  peintres  traduisirent  plus  tard  en  caprices 
d'ornementation  les  croyances  des  naturalistes,  des 
poètes  et  des  conteurs,  d'où  l'explication  des  nom- 
breuses peintures  et  sculptures  de  Pompéi  et  d'Her- 
culanum. 

Les  naturalistes  de  nos  jours,  Buffon  et  Cuvier 
en  tête1,  ont  voulu  avoir  raison  de  ces  Pygmées, 

1  a  Le  roi  ou  le  vainqueur  gigantesque,  les  vaincus  ou  les  sujets, 

11. 
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auxquels  l'anomalie  de  leur  organisation  a  donné 
droit  d'entrée  dans  la  tératologie,  une  science 
qu'on  ne  consulte  pas  assez  pour  la  connaissance 
de  Fart  figuré  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge. 
«  L'art  antique  est  inséparable  de  la  tératologie,  » 
dit  avec  raison  M.  Berger  de  Xivrey  *.  Seuls,  les 
naturalistes  peuvent  expliquer  ces  monstres  sur 
lesquels  Pline  revient  avec  tant  de  complaisance  : 
les  Acéphales,  les  Tétrapodes,  les  Monocoles,  les 
Cynocéphales,  les  Macrocrânes,  les  Hémantocèles, 
les  Monotocèles  et  autres  peuplades  à  noms  plus 
barbares  que  le  corps. 

M.  Sainte-Beuve,  aussi  curieux  de  l'antique  que 
du  moderne,  souhaitait  une  sorte  d'aquarium  où 
l'érudit  pourrait  voir  naître  les  fables  populaires, 
leur  sortie  de  la  coquille  et  le  chemin  détourné 
qu'elles  suivent* 

J'essayerai  de  répondre  à  ce  désir  en  traçant  la 
marche  de  cette  légende. 

Hercule,  après  sa  victoire  contre  Antée,  se  ré- 
veillant assailli  tout  à  coup  par  une  foule  de  nains 
courant  sur  son  corps,  qui  cherchent  à  lui  enlever 
sa  massue^  a  fourni  plus  tard  à  Swift  le  chapitre  des 

trois  ou  quatre  fois  plus  petits,  auront  donné  naissance  à  la  fable 
des  Pygmées.  »  (Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  globe.) 

1  Traditions  tératologiques,  ou  Récits  de  V antiquité  et  du  moyen 
âge  en  Occident  sur  quelques  points  de  la  fable,  du  merveilleux  et 
de  ï histoire  naturelle.  Paris,  "1836,  in-86. 
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Lilliputiens  armés  contre  Gulliver,  et  il  est  intéres- 
sant de  comparer  ces  deux  versions,  leurs  analo- 
gies, leurs  variantes,  et  comment  l'humoriste  anglais 
s'est  servi  du  thème  du  sophiste  grec,  Philostrate 
Lemnien,  traduit  par  Biaise  de  Vigenère  : 

«  Hercules  s'estant  endormy  en  Libye  après  auoir 
vaincu  Anteus,  est  assailly  par  les  Pygmées,  alle- 
guans  de  vouloir  venger  cettui  cy,  dont  quelques- 
uns  des  plus  nobles  et  anciennes  maisons  sont  les 
propres  frères  germains.  Non  toutefois  si  rudes 
combattans  comme  il  estoit,  ny  à  luy  esgaux  à  la 
lucte,  néanmoins  tous  enfans  de  la  Terre,  et  au  de- 
meurant braves  hommes  de  leur  personne.  Or,  à 
mesure  qu'ils  s'en  iettent  dehors,  le  sablon  bouil- 
lonne et  frémille  en  la  face  d'icelle,  car  les  Pygmées 
y  habitent  aussi  bien  comme  les  fourmis,  et  y 
serrent  leurs  prouisions  et  victuailles  sans  aller 
escornifler  les  tables  d'autruy  :  ains  viuent  de  leur 
propre  et  de  ce  qui  prouienl  du  labeur  de  leurs 
mains  :  parce  qu'ils  sèment  et  moissonnent,  ont  des 
chariots  attelés  à  la  pygméïenne.  On  dit  aussi  qu'ils 
s'aydent  des  coignées  pour  abattre  le  bled,  estimant 
des  épis  que  ce  soit  quelque  haulte  futaie.  Mais 
quelle  outre-cuidance  à  ceux  cy  (ie  vous  prie)  de  se 
vouloir  attacher  à  Hercules,  lequel  ils  mettront  à 
mort  en  dormant  comme  ils  disent  t  et  quand  bien 
il  seroit  esveillé,  si  ne  le  redoubteroicnt-ils  pas 
pour  cela.  Luy  cependant  prend  son  repos  sur  le 
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deslié  sablon,  estant  encore  tout  las  et  rompu  du 
travail  de  la  lucte... 

«  Le  camp  des  Pygmées  a  desià  enclos  Hercules 
dont  ce  gros  bataillon  de  gens  de  pied  va  charger  la 
main  gauche,  et  ces  deux  enseignes  d'élite  s'ache- 
minent deuers  la  droite,  comme  les  plus  puissans  : 
les  archers  et  la  troupe  des  tireurs  de  fronde  assiè- 
gent les  pieds,  tous  esbahis  que  la  iambe  soit  ainsi 
grande;  mais  ceux  qui  combattent  la  tête,  parmy 
lesquels  est  le  Roy  en  bataille,  parce  qu'elle  luy 
semble  le  plus  fort  endroit  de  tout  Hercules,  trais- 
nent  là  leurs  machines  et  engins  de  batterie  ;  comme 
si  ce  deuoit  être  la  citadelle  où  ils  lancent  des  feux 
artificiels  à  sa  cheuelure  :  lui  présentent  leurs  sar- 
foûettes  tout  droit  aux  yeux,  blacclent  et  estouppent 
sa  bouche  d'un  grand  huys  ieté  au  deuant  ,  et  les  na- 
seaux de  deux  demi-portes,  afin  que  la  tête  estant 
prise  il  ne  puisse  plus  auoir  son  haleine.  C'est  ce 
qu'ils  font  autour  du  dormeur. 

«  Mais  le  voilà  qui  se  redresse  et  éclate  de  rire  au 
beau  milieu  de  ce  danger,  car  empoignant  tous  ces 
vaillans  champions,  il  les  vous  serre  et  amon- 
cèle  dans  sa  peau  de  lyon  et  les  emporte  (comme  ie 
crois)  à  Euristhée.  » 

En  mettant  en  regard  du  récit  de  Philostrate  le 
passage  relatif  à  la  prise  de  Gulliver  par  les  habi- 
tants de  Lilliput,  on  verra  l'analogie. 

«  J'essayai  alors  de  me  lever,  dit  Gulliver,  mais  ce 


DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE.  195 

fut  en  vain.  Comme  je  m'étais  couché  sur  le  dos,  je 
trouvai  mes  bras  et  mes  jambes  attachés  à  la  terre 
de  l'un  et  de  l'autre  côté,  et  mes  cheveux,  qui 
étaient  longs  et  épais,  attachés  de  même.  Je  trouvai 
aussi  plusieurs  ligatures  très-mkices  qui  entou- 
raient mon  corps,  depuis  mes  aisselles  jusqu'à  mes 
cuisses. 

«  Je  ne  pouvais  regarder  que  le  ciel  ;  le  soleil 
commençait  à  être  fort  chaud,  et  sa  grande  clarté 
me  fatiguait  les  yeux.  J'entendis  un  bruit  confus 
autour  de  moi  ;  mais  dans  la  posture  où  j'étais,  je 
ne  pouvais,  je  le  répète,  voir  que  le  ciel.  Bientôt 
je  sentis  remuer  quelque  chose  sur  ma  jambe  gau- 
che, et  ces  objets  avançant  Soucement  sur  ma  poi- 
trine, monter  jusqu'à  mon  menton.  Dirigeant  comme 
je  le  pus  ma  vue  de  ce  côté,  j'aperçus  une  créature 
humaine,  haute  tout  au  plus  de  six  pouces,  tenant 
à  la  main  un  arc  et  une  flèche,  et  portant  un  car- 
quois sur  le  dos.  J'en  vis  en  même  temps  au  moins 
quarante  autres  de  la  même  espèce  qui  le  suivaient. 
Dans  ma  surprise,  je  jetais  de  tels  cris  que  tous  ces 
petits  êtres  se  retirèrent  saisis  de  peur  ;  et  il  y  en 
eut  même  quelques-uns,  comme  je  l'ai  appris  en- 
suite, qui  furent  dangereusement  blessés  par  les 
chutes  qu'ils  firent  en  se  précipitant  à  terre.  » 

Gulliver  s'étant  remué,  «  ces  insectes  humains 
prirent  la  fuite  avant,  dit-il,  que  je  pusse  les  tou- 
cher, et  poussèrent  des  cris  très-aigus.  Et  aussitôt 
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je  me  sentis  percé  à  la  main  gauche  de  plus  de  cent 
flèches  qui  me  piquèrent  comme  autant  d'aiguilles. 
Ils  en  firent  ensuite  une  autre  décharge  en  l'air, 
comme  nous  tirons  des  bombes  en  Europe  ;  plu- 
sieurs, je  crois,  me  tombèrent  sur  le  corps,  quoi- 
que je  ne  les  aperçusse  pas,  et  d'autres  s'abattaient 
sur  mon  visage,  que  je  tâchai  de  couvrir  avec  ma 
main  droite.  Quand  cette  grêle  de  flèches  fut  passée, 
je  m'efforçai  encore  de  me  dégager  ;  mais  on  fit  alors 
une  autre  décharge  plus  grande  que  la  première, 
et  quelques-uns  tâchaient  de  me  percer  de  leurs 
lances... 

«  C'était  avec  raison,  ajoute  Gulliver,  que  je  me 
croyais  dune  force  égale  aux  plus  puissantes  ar- 
mées qu'ils  pourraient  mettre  sur  pied  pour  m'at- 
taquer,  s'ils  étaient  tous  delà  même  taille  que  ceux 
que  j'avais  vus.  » 

Ainsi  le  chef-d'œuvre  anglais  découle  des  Pygmées 
peints,  dont  j'ai  donné  plus  d'un  exemple,  et  dont 
il  existait  diverses  représentations  dans  le  musée 
Campana. 

C'étaient  des  terres  cuites  coloriées-,  dites  anté- 
fixes,  qu'on  appliquait  aux  frises  des  maisons  et  qui 
probablement  étaient  moulées*  car  les  sujets  se  ré- 
pètent fréquemment  sans  modifications. 

Les  grues,  les  cigognes,  les  barques,  les  maisons 
couvertes  de  paille  au  bord  du  Nil,  les  hippopotames 
et  les  crocodiles  reparaissent  dans  ces  antéfixes  colo- 
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riées  grossièrement  de  jaune,  de  rouge  et  de  bleu. 
Toujours  les  Pygmées  portent  au  bout  du  pedum, 


PYGMÉES, 

D'après  une  terre  cuite  du  musée  Campana. 


qu'ils  quittent  rarement,  uti  panier,  ou  une  vo- 
laille, ou  quelque  vase  contenant  de  la  boisson. 
Sans  cesse  en  mouvement^  occupés  aux  travaux  des 
champs,  ces  gnomes  n'ont  pas  poussé  les  artistes 
anciens  à  la  recherche  de  la  beauté  ;  mais  leurs 
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jeux,  quand  ils  se  rencontrent,  la  tournure  sin- 
gulière qu'ils  prennent,  la  rodomontade  et  le  cy- 
nisme de  leurs  gestes  auront  sans  doute  frappé 
Callot  lors  de  son  séjour  en  Italie.  Qui  comparera 
les  antéfixes  du  musée  Campana  avec  les  fameux 
Capitano  Cardoni  et  Maramao,  et  surtout  les  folâ- 


D'après  Gallot. 


treries  du  Capitano  Babeo  et  de  Cucuba,  pourra  s'as- 
surer si  l'imagination  m'emporte  dans  ces  études 
de  comique  comparé. 

On  voit  au  Musée  de  Florence  une  pierre  gravée  1 
représentant,  pense-t-on,  un  des  prêtres  du  dieu 
Pan  qui,  pendant  la  solennité  des  Lupercales,  cou- 
raient tout  nus,  faisant  des  gestes  obscènes  dans 
les  rues  de  Rome. 

1  De  L'Aulnaye,  De  la  saltation  théâtrale,  Pl.  I,  n°  2.  Paris,  1790, 
in- 8°. 
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Pierre  gravée,  fantaisie  de  Callot,  Pygmées  sont 
assurément  frères  parle  geste*  et  l'intention. 

Les  Pygmées  appartiennent-ils  à  la  caricature 
proprement  dite?  Je  ne  sais:  mais  ils  sont  peut- 
être  les  aïeux  d'Ésope  ;  ils  ont  inspiré  à  la  fois 
Callot  et  Swift,  n'est-ce  pas  un  titre  suffisant  pour 
une  mention  dans  une  Histoire  de  la  caricature  an- 
tique? 


Masque  d  après  une  cornaline. 


XVII 


VASES  ANTIQUES.  —  PARODIE  DRAMATIQUE. 


Un  des  vases  les  plus  curieux  de  l'antiquité,  fai- 
sant partie  actuellement  de  la  collection  Williams 
Hope,  à  Londres,  a  été  ainsi  décrit  par  M.  Lenormant  : 
«  Parodie  de  l'arrivée  d'Apollon  à  Delphes.  Un  char- 
latan vient  d'élever  des  tréteaux  sur  lesquels  on  voit 
un  sac,  un  arc  et  un  bonnet  scythique  ;  une  espèce 
de  dais  s'élève  au-dessus.  Le  charlatan  qui  figure 
Y  Apollon  Eyperboréen  arrivé  à  Delphes,  ...I0IA2,  le 
Pythien,  est  vêtu  d'une  tunique  courte  et  d'anaxy- 
rides  ;  un  énorme  phallus  postiche  pend  entre  ses 
jambes.  Le  charlatan  est  placé  sur  les  marches  de 
l'escalier  qui  mène  à  ses  tréteaux,  et  reçoit  le  vieux 
Chiron,  XIPQN,  qui  est  devenu  aveugle.  Des  deux 
mains  le  Pythien  prend  la  tête  du  personnage  qui 
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figure  le  Centaure.  Deux  acteurs  placés  l'un  en  ar- 
rière de  l'autre  pour  former  le  Centaure  s'avancent 
vers  le  théâtre.  Ils  sont  vêtus  d'anaxyrides  et  de  tu- 
niques courtes,  et  pourvus  chacun  d'un  long  phallus 
en  cuir;  leCentaure  s'appuie  sur  un  bâton  tortueux. 
Au-dessus  de  cette  scène  on  voit  des  montagnes  et 
les  Nymphes,  NT.. .AI  (Nujjrçai),  du  Parnasse,  sans 
doute  Latone  et  Diane,  ou  bien  deux  Muses,  assises  et 
vêtues  de  tuniques  et  de  péplums.  Tous  ces  person- 
nages portent  des  masques  ;  ceux  des  acteurs  qui 
figurent  le  Centaure  ont  la  barbe  et  les  cheveux 
blancs.  L'Épopte  seul,  non  masqué,  enveloppé  dans 
le  tribon  et  couronné  de  lauriers,  assiste  à  cette  pa- 
rodie dans  Patlitudc  de  la  contemplation  et  du  re- 
cueillement. » 

Quoique  d'autres  érudits,  Panofka  et  le  profes- 
seur Chr.  Walz  aient  fait  des  recherches  sur  cette 
parodie,  rien  n'est  venu  l'ôclaircir. 

Noms  à  rétablir,  symboles  à  pénétrer  entraînent 
souvent  l'archéologue  dans  des  voies  détournées  où 
le  curieux  craint  de  s'aventurer. 

«  Le  sens  profond,  caché  sous  les  figures  grima- 
çantes de  la  comédie,  ajoute  M.  Lenormant,  expli- 
que la  présence  du  personnage  dans  lequel  nous 
avons  reconnu  un  initié  en  état  cVépoptisme  (l'itali- 
que est  de  M.  Lenormant).  Ce  n'est  pas  seulement, 
comme  M.  Gerhard  la  pensé,  la  personnification  du 
public,  c'est  un  spectateur  d'une  nature  particu- 
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lière,  qui  assiste  à  une  scène  éminemment  religieuse 
(l'italique  est  de  moi),  et  qu'on  a  amené  par  une 
suite  d'instructions  à  comprendre  le  drame  qui  se 
joue  sous  ses  yeux1.  » 

Est-ce  une  scène  éminemment  religieuse  que  ces 
deux  grotesques,  poussant  en  haut  d  un  escalier 
sur  un  échafaud  le  vieux  Chiron,  à  supposer  qu'il 
s'agisse  du  Centaure  aveugle,  aveuglement  dont 
M.  Lenormant  avoue  que  les  anciens  ne  parlent  pas  ? 

Une  telle  interprétation  donnée  à  une  action  qui 
me  paraît  renfermer  plus  de  burlesque  que  de 
grave,  m'étonne,  et  je  crains  que  la  pensée  du  sa- 
vant auteur  du  recueil  des  Monuments  céramogr a- 
phiques  n'ait  été  plus  loin  que  le  dessin.  M.  Lenor- 
mant, à  cheval  sur  le  Centaure,  galope  dans  les 
plaines  de  l'imagination.  «  Dans  la  comédie  dont 
notre  peinture  est  tirée,  on  montrait  le  vieux  Cen- 
taure accablé  par  l'âge,  devenu  aveugle  et  rendu, 
en  présence  des  nymphes  du  Parnasse,  à  la  lumière, 
à  la  santé  et  à  la  jeunesse  par  un  dieu  plus  puissant 
et  plus  habile  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  »  Ainsi 
parle  M.  Lenormant  qui  ajoute  :  «  G  était  une  ma- 
nière  certainement  ingénieuse  de  représenter  le  renou- 
vellement de  V ancien  culte  par  le  nouveau,  ce  qui 
n'excluait  pas  une  allusion  plus  générale  et  plus  posi- 
tivement religieuse  à  la  rénovation  de  la  nature  par 

1  Elite  des  monuments  céramographiques,  par  MM.  J.  Lenormant 
et  de  Witte,  4  vol.  in-4°.  Leleux,  Paris. 
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la  substitution  du  dieu  solaire,  jeune  et  triomphant, 
au  dieu  d'un  autre  âge,  s' écroulant  sous  le  poids  delà 
vieillesse.  » 

Je  donne  tout  entières  les  conjectures  de  M.  Le- 
normant,  non  pour  les  combattre  malicieusement, 
mais  pour  essayer  de  rendre  au  dessin  du  vase  sa 
signification. 

Les  artistes  n'ont  guère  souci  que  de  la  forme.  Ils 
sont  rares  les  peintres  et  les  sculpteurs  qui  veulent 
frapper  l'esprit  du  public  par  un  symbole  caché.  Pour 
la  majorité  des  artistes,  le  mystère  gît  dans  la  re- 
présentation de  l'homme  ou  de  l'animal,  de  l'arbre 
ou  de  là  fleur;  ce  sont  les  écrivains,  dont  l'imagina- 
tion sans  cesse  travaille,  qui  se  sont  avisés  de  la  sup- 
poser infinie  dans  l'exécution  des  œuvres  plastiques. 
On  a  des  exemples  de  ces  excès  d'imagination  dans 
les  lettres  de  l'enthousiaste  Diderot  qui,  par  ses  pro- 
jets de  grandes  machines,  dut  plus  d'une  fois  trou- 
bler la  cervelle  des  sculpteurs  ses  contemporains. 

L'artiste  qui,  la  palette  ou  l'ébauchoir  en  main, 
se  dirait  avant  de  se  mettre  au  travail  :  «  De  chaque 
coup  de  mon  pinceau  surgira  la  révélation  de  Félat 
des  esprits  de  mes  contemporains,  »  courrait  risque 
de  rester  la  tête  enfouie  dans  ses  mains,  ne  sachant 
par  quel  bout  entamer  le  symbole. 

Il  en  était  évidemment  des  statuaires  de  l'anti- 
quité comme  des  modernes  :  celui-ci  taillait  sa  sta- 
tue, celui-là  son  bas-relief,  cet  autre  modelait  des 
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vases,  sans  avoir  la  prétention  de  réformer  la  société 
ni  de  s'occuper  du  «  renouvellement  de  l'ancien 
culte  par  le  nouveau.  » 

— Cependant,  dira-t-on,  le  dessin  de  ce  vase  est  sa- 
tirique ;  et  vous  avez  présenté  le  caricaturiste  comme 
une  conscience  vibrante,  émue  par  le  mal,  le  vice 
ou  la  tyrannie. 

A  ceci  je  réponds  que  le  peintre  de  parodies  a  le 
cerveau  plus  littérairement  organisé  que  celui  des 
artistes  qui  n'ont  souci  que  du  beau;  il  s'occupe 
des  choses  de  son  temps,  s'en  indigne,  et  son  indi- 
gnation fait  la  force  de  son  crayon  ;  mais  c'est  le 
fait  qui  le  frappe,  l'actualité,  l'événement  du  jour. 
En  un  mot,  le  caricaturiste  n'a  pas,  ne  peut  et  ne 
doit  pas  avoir  un  cerveau  synthétique  ;  il  dépense 
vite  ses  colères,  les  laisse  rarement  s'amasser  en  tas 
(à  moins  d'être  comprimé  par  un  système  de  poli- 
tique restrictive)  ;  chaque  jour  il  ajoute  une  feuille 
à  son  œuvre,  obéissant  au  sentiment  qui  le  pousse, 
sans  trop  raisonner.  Qu'arrive-t-il  plus  tard?  Un 
homme  feuillette  ces  suites  improvisées  et  juge, 
mieux  que  le  peintre  n'aurait  pu  le  faire  lui-même, 
de  sa  conscience,  de  ses  révoltes  intérieures,  de  ses 
sentiments  nationaux,  de  sa  moralité.  Hogarth 
montre  son  horreur  du  vice  et  de  la  débauche,  et 
Goya  sa  haine  des  Français  envahisseurs,  comme 
Daumier  prouve,  par  sa  perpétuelle  ironie  contre  la 
bourgeoisie  ventrue,  les  aspirations  qu'il  conserve 
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profondément  en  lui  de  la  grandeur  et  de  la  beauté. 
Et  cependant,  que  j'aille  demander  à  Daumier  le 
sens  caché  du  Ventre  législatif,  une  de  ses  plus  ad- 
mirables compositions,  il  me  dira  :  «  La  Chambre 
des  députés  était  ainsi.  —  Mais  quel  était  votre  but  ? 
—  Rendre  une  assemblée  politique  telle  que  je  Pai 
vue.  —  Vous  n'aviez  pas  une  idée,  une  intention 
satirique? — J'ai  vu  des  hommes  qui  discutaient, 
d'autres  qui  écoutaient,  celui-ci  qui  dormait,  un 
autre  avec  sa  pédante  figure  doctrinaire,  celui-là 
avec  son  abat-jour,  et  je  les  ai  dessinés  le  plus 
réellement  qu'il  m'a  été  possible.  » 

Jamais  un  homme  embarbouillé  de  nuageuse 
philosophie  ne  comprendra  cette  naïve  spontanéité 
du  crayon  qui  obéit  autant  à  la  main  qu'à  l'esprit. 
Aussi  est-il  curieux  de  voir  un  humoriste  allemand 
à  demi  philosophe,  Lichtemberg,  aux  prises  avec 
Hogarth.  Chaque  planche  du  caricaturiste  anglais 
devient  un  microcosme  et  demande  un  volume  de 
commentaires;  dans  une  allumette  comme  dans  un 
manche  à  balai  l'Allemand  découvre  un  symbole. 
Ces  tendances  brumeuses  du  Nord  ont  conduit  à 
faire  de  Beethoven  un  dieu  ;  dans  une  symphonie 
on  a  voulu  voir  une  religion.  J'insiste  là-dessus 
pour  expliquer  combien  il  m'en  coûte  de  ne  pas 
me  ranger  à  l'avis  de  M.  Lenormant  dans  la  des- 
cription du  vase  antique  dont  le  dessin  suffit  par 
son  grotesque. 
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Panofka  lui-même,  dans  son  curieux  mémoire  des 
Parodies  et  Caricatures  antiques,  tombe  parfois  dans 
le  défaut  commun  à  quelques  archéologues  qui  sem- 
blent craindre  le  fait  et  exécutent  autour  de  ce  fait 
mille  variations  caprieuses  dans  lesquelles  dispa- 
raît l'idée  de  l'artiste. 

«  Quant  à  ce  qui  a  trait  à  la  mythologie  héroïque, 
Suétone  parle  dans  la  Vie  de  Tibère  d'une  peinture 
souverainement  impudique  de  Parrhasius,  dans  la- 
quelle Atalante  (ore  morigeratur)  s'abandonne  entiè- 
rement à  Méléagre.  L'empereur  Tibère  avait  reçu 
cette  peinture  par  legs,  à  la  condition  que  s'il  se 
scandalisait  du  sujet,  il  devait  recevoir  en  échange 
cent  mille  sesterces  ;  or,  non-seulement  Tibère  pré- 
féra la  peinture,  mais  encore  il  la  fit  placer  dans  sa 
chambre  à  coucher.  On  n'a  regardé  jusqu'ici  cette 
peinture  que  comme  une  extravagante  volupté,  sans 
réfléchir  combien  on  offensait  par  là  le  génie  de 
Parrhasius.  Car  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  représenter 
cette  action  obscène,  pourquoi  Parrhasius  n'aurait-il 
pas  préféré  choisir  Vénus  et  Adonis,  Persée  et  An- 
dromède, Alphée  et  Aréthuse,  sans  parler  d'autres? 
Cette  peinture  a  donc  dû  être  inspirée  par  une  autre 
idée  spirituelle  qui  excuse  en  quelque  sorte  la  scène 
obscène,  de  manière  qu'elle  ne  se  présente  plus  à 
nous  seulement  comme  un  tableau  purement  impu- 
dique, mais  encore  comme  une  piquante  caricature. 
Nous  en  serons  aussitôt  convaincu,  si  nous  nous 

12 
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rappelons  le  caractère  devirginité  que  la  mythologie 
grecque  attribue  à  Atalante  de  préférence  à  toutes 
les  autres  héroïnes,  de  même  qu'à  Artémise,  dans 
le  cercle  des  déesses.  C'est  pourquoi  les  peintres 
confondent  souvent  leurs  figures,  et  nous  voyons 
quelquefois  jointes  au  nom  d' Atalante  les  épithètes 
de  nonbercée,  non  serrée,  à' indomptée,  épithèles  qui 
toutes  indiquent  le  même  caractère  de  virginité.  Il 
en  résulte  évidemment  qu'Atalante  a  une  peur  ef- 
froyable d'enfanter,  et  ce  sentiment  explique  l'ac- 
tion dans  laquelle  Parrhasius  la  peignit.  Voilà  pour- 
quoi je  vois  une  satire  de  la  virginité  dans  cette 
peinture  de  Parrhasius,  sur  laquelle  Méléagre,  en 
face  d'Atalante  qui  est  assise  et  qui  a  les  seins  nus, 
donne  la  chasse  à  ces  deux  pommes  d'une  manière 
digne  de  son  nom.  » 

N'est-ce  pas  là  une  imagination  de  savant  qui, 
plongé  dans  les  études  spéciales  de  la  parodie  et  de 
la  caricature,  ne  voit  partout  que  caricatures  et  pa- 
rodies? Il  est  toujours  délicat  de  contredire  des 
hommes  considérables  ;  mais  dans  un  travail  si 
ardu,  l'idéal  doit  céder  le  pas  à  la  réalité.  Quel 
est  le  caractère  spécial  de  la  caricature?  D'at- 
tirer l'œil  par  des  formes  extravagantes,  ou  d'être 
accusée  par  une  légende  satirique,  quand  le  crayon 
est  au  service  d'un  esprit  plus  littéraire  que  gra- 
phique. Si  on  se  fie  aux  imaginations  paradoxales, 
il  en  est  qui  se  chargeront  de  démontrer  quel'Apol- 
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Ion  du  Belvédère  est  une  caricature.  Mais  j'ai  hâte 
d'abandonner  une  discussion  stérile  pour  dire  qu'à 
part  ces  menus  détails,  Panofka  est  certainement 
de  tous  les  savants  celui  qui  a  frayé  le  premier  la 
route  de  ces  études  sur  le  comique  dans  l'antiquité, 
dont  il  a  dit  excellemment  : 

«  En  voyant  la  brillante  richesse  d'esprit  et  de 
gaieté,  étalée  avec  profusion  dans  les  comédies  des 
Grecs,  ce  qui  nous  étonne  à  bon  droit,  c'est  que  le 
reflet  de  cette  gaieté  spirituelle  dans  Fart  plastique 
paraisse  si  peu  abondant.  Notre  étonnement  est 
d'autant  plus  naturel,  que  Fart  plastique,  par  les 
moyens  dont  il  disposait,  pouvait  sur  ce  terrain  re- 
cueillir de  la  gloire  et  des  lauriers  beaucoup  plus 
facilement  que  la  poésie.  C'est  pourquoi  un  recueil 
de  toutes  les  parodies  et  caricatures  d'œuvres  clas- 
siques, parvenues  à  notre  connaissance  comme  les 
plus  parfaites,  pourrait  non-seulement  contribuer 
puissamment  à  nous  donner  une  idée  plus  exacte 
du  développement  du  génie  hellénique,  mais  en- 
core répandre  quelques  lumières  inattendues  sur 
la  littérature  et  sur  l'art  même,  en  montrant  en 
même  temps  de  nouveaux  faits  sous  un  nouveau 
point  de  vue.  » 

En  effet,  Panofka,  étudiant  certains  vases,  arrive 
à  l'interprétation  d'une  image  littéraire  dont  l'ex- 
plication voulait  un  ingénieux  esprit.  «  L'idée  de 
comparer  le  guerrier  tombé  sur  le  champ  de  bataille 
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au  buveur  tombé  au  milieu  des  bouteilles  a  fait  naître, 
dit  Panofka,  une  nombreuse  série  de  caricatures 
intéressantes;  »  et  le  savant  allemand  cite  divers 
vases  sur  lesquels  cette  même  comparaison  a  été 
fixée  par  les  artistes  grecs.  Ainsi  on  trouve  chez 
M.  Basseggio,  à  Rome,  un  vase  à  figures  rouges 
sur  une  des  faces  duquel  se  voit  le  corps  de  Pa- 
trocle  étendu  à  terre,  et  sur  une  autre  face  un 
ivrogne  que  Ton  emporte  par  la  tête  et  les  pieds 
comme  un  cadavre.  Cette  même  peinture  est  repro- 
duite encore  sur  un  des  vases  du  Musée  de  Berlin. 
M.  Joly  de  Bammeville  possède  une  amphore  re- 
présentant Achille  qu'Ajax  emporte  sur  son  épaule 
après  la  bataille,  et  sur  la  panse  opposée  un  Silène 
ivre-mort  emmené  par  deux  Satyres. 

Ici  la  caricature  est  aussi  clairement  exprimée 
que  le  rire  sur  le  masque  comique  et  les  pleurs  sur 
le  masque  tragique.  On  peut  dire,  à  la  vue  de  ces 
vases  à  faces  si  contraires,  que  les  anciens  ont  voulu 
montrer,  comme  de  nos  jours  les  romantiques,  que 
le  grotesque  côtoyait  le  même  chemin  que  le  drama- 
tique, et  qu'il  n'y  a  si  grande  douleur  qui  ne  soit 
traversée  de  quelque  accident  comique. 

Panofka  est  le  seul,  je  crois,  qui  ait  abordé  fran- 
chement la  question  d'esthétique  à  propos  de  ces 
vases;  ses  observations,  qui  ne  s'arrêtent  pas  seu- 
lement à  Tidée,  mais  à  la  forme,  doivent  être  rap- 
portées intégralement. 
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«  Il  y  a,  dit-il,  une  série  de  peintures  sur  vases 
méconnues  ou  inconnues  encore,  qui  offre  un  champ 
fertile  pour  les  recherches  que  nous  faisons.  Ce  fait 
que  nous  observons  encore  aujourd'hui,  savoir  : 
que  les  dessinateurs  de  caricatures  méritent  plus 
d'éloges  pour  l'esprit  d'invention  que  pour  le  soin 
d'exécution,  se  présente  déjà  à  nous  au  plus  haut 
degré  dans  nombre  d'œuvres  des  artistes  grecs,  de 
sorte  que  ce  genre  d'art  se  manifeste préférablement 
en  figures  noires  souvent  dessinées  avec  la  plus 
grande  négligence.  Bien  que,  en  certains  cas,  la  cru- 
dité du  genre  puisse  portera  renvoyer  ces  peintures 
sur  vases  à  l'enfance  de  l'art 4,  cependant,  d'un  autre 
côté,  il  vautmieux  les  regarder  plutôt  comme  sorties 
d'une  négligence  préméditée  du  dessin,  et  les  rap- 
procher, selon  leur  qualité,  plus  ou  moins  du  temps 
de  la  décadence  de  la  peinture  sur  vases.  » 

Je  reconnais  avec  le  savant  archéologue  allemand 
que  chez  les  dessinateurs  satiriques  l'idée  est  habi- 
tuellement plus  forte  que  l'exécution,  quoique 
Breughel,  Hogarth,  Goya  et  Daumier  soient  des 

1  II  est  bon  d'avoir  l'esprit  en  garde  contre  l'idée  de  parodie.  La 
naïveté  de  dessin,  les  lignes  barbares  de  certaines  figures  de  vases 
primitifs  ont  quelquefois  troublé  les  érudits;  et,  comme  le  faisait 
justement  remarquer  M.  de  Witte  :  «  Quoi  qu'en  aient  dit  Welker 
et  Otto  Jahn,  la  coupe  d'Arcésilas,  du  cabinet  des  médailles,  n'est 
pas  un  monument  de  l'art  satirique.  L'exagération  de  roideur  dans 
le  dessin,  l'expression  dans  les  traits  des  figures,  tout  cela  tient 
à  une  affectation  d'archaïsme  et  à  rien  autre  chose.  »  {Gazette  des 
Beaux-Arts,  1er  novembre  1863.) 
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artistes  dont  la  main  n'a  pas  été  garrottée  par  la 
recherche  du  comique  ;  mais  au-dessous  de  ces 
grands  artistes  a  gravité  une  foule  d'esprits  satiri- 
ques dont  la  force,  vivace  par  l'esprit,  est  nulle  dans 
l'exécution,  ce  qui  n'a  pas  empêché  leur  œuvre  de 
subsister;  car  toute  manifestation  du  crayon,  de  la 
plume  ou  du  burin,  aux  époques  de  troubles,  tient 
sa  place  dans  l'histoire,  et  tel  canard  sanglant  con- 
tre Louis  XVI,  qui  se  vendait  six  blancs  dans  les  rues 
de  Paris  en  93,  devient  plus  tard  une  pièce  histo- 
rique du  plus  grand  intérêt. 

Panofka  semble  croire  à  une  négligence  'préméditée 
des  artistes  grecs  voués  à  la  caricature.  Une  négli- 
gence préméditée  serait  de  l'archaïsme.  Que  les 
peintres  grecs  aient  été  maladroits  dans  le  rendu  de 
leurs  pensées  satiriques,  que  la  raillerie  peinte  fût 
laissée  à  des  hommes  dont  l'étude  n'avait  pas  assou- 
pli le  pinceau,  cela  est  possible,  quoique  la  scène  du 
centaure  Chiron,  reproduite  plus  haut,  témoigne  du 
contraire.  Ce  sont  là  des  questions  importantes  que 
de  nombreux  spécimens,  des  dessins  exacts,  des 
voyages  et  des  observations  éclairciront  un  jour. 


XVIII 


THÉÂTRE  COMIQUE  CHEZ  LES  GRECS  ET  LES  ROMAINS. 


Grâce  aux  peintures  populaires  de  scènes  théâ- 
trales, on  peut  se  faire  aujourd'hui  une  idée  du  gro- 
tesque dans  l'antiquité.  C'est  sur  les  vases  consa- 
crés à  la  reproduction  des  pièces  Atellanes  que 
les  anciens  ont  inscrit  décors,  masques,  costumes, 
attitude  des  comédiens,  choses  aussi  vite!  dispa- 
rues qu'applaudies. 

Ces  Atellanes  (Atellana  fabula)  dont  il  ne  reste 
que  les  titres,  sont  rendues  visibles  par  la  peinture, 
quand  tant  de  fragments  empruntés  aux  poètes  et 
aux  historiens  ne  pouvaient  jusqu'ici  donner  une 
idée  suffisante  de  la  fable. 

Les  peintres  et  les  graveurs  en  pierres  précieuses, 
à  qui  sans  doute  l'invention  comique  faisait  défaut, 
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semblent  s'être  entendus  pour  enlever  le  côté  éphé- 
mère aux  choses  de  théâtre,  scènes  bouffonnes,  ac- 
teurs grotesques.  Il  est  peu  de  musées  où  le  bronze, 
la  terre  cuite,  la  fresque,  les  pierres  gravées  n'of- 
frent des  spécimens  de  représentations  dramatiques, 
d'ajustements  d'acteurs,  de  masques  de  mimes. 


Masque  d'après  une  cornaline. 


Malheureusement  ce  sujet  intéressant  ne  peut  être 
exposé  dans  tous  ses  détails,  la  plupart  des  acteurs 
comiques  modelant  la  principale  pièce  de  leur  cos- 
tume sur  les  attributs  du  dieu  Priape. 

Des  danses  grossières  forment  le  début  du  théâ- 
tre grec  antique,  pantomimes  sommaires,  quelque- 
fois mêlées  de  chants.  Déjà  sont  classées  diverses 
natures  de  danseurs  :  les  éthologues,  célèbres  par 
leurs  imitations  de  scènes  populaires,  les  biologues 
qui  parodiaient  les  personnages  illustres  de  leur 
temps,  les  phallophores  (ou  phallagoges)  et  les  ity- 
phalles. 
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Dans  la  sauvagerie  primitive  du  théâtre  antique, 
les  phallophores,  la  figure  barbouillée  de  suie  ou  re- 
couverte d'une  sorte  de  masque  en  écorce  d'arbres, 


Personnage  de  théâtre,  d'après  une  cornaline. 

portaient  un  phallus  au  bout  d'une  longue  pique. 
Ils  chantaient  en  l'honneur  de  Bacchus  des  chœurs 
dits  phallica  (çaXXwufc),  et,  par  mille  gestes  que 
nous  appellerions  obscènes,  cherchaient  à  exciter 
les  risées  du  peuple. 
Suivant  de  l'Aulnaye,  «  les  ithyphalles,  ainsi 


214  HISTOIRE 

nommés  de  ï66ç  (droit)  et  de  ©aXXéç,  portaient  le 
phallus  droit  à  la  manière  dePriape....  Les  ithy- 
phalles  jouaient  des  rôles  d'hommes  ivres  et  accom- 
pagnaient leur  saltation  de  chansons  libres...  Ces 
mimes  étaient  fort  dévots  à  Priape  l.  » 

Il  ne  faut  pas  trop  se  gendarmer  contre  ce  cyni- 
que blason  des  phallophores  ;  l'époque  n'est  pas 
éloignée  où  Callot  en  faisait  un  motif  de  comique 
dans  sa  série  de  danseurs  du  balli  di  sfessania. 

Phallophores  et  ithyphalles  peuvent  disparaître, 
la  pièce  principale  de  leur  costume  traditionnel 
restera  ajustée  aux  habits  des  acteurs;  et  si  elle 
excite  l'indignation  des  philosophes  et  des  mora- 
listes, c'est  que  la  Grèce,  parvenue  au  plus  haut 
degré  de  la  civilisation,  voudrait  rejeter  ces  mar- 
ques qui,  n'abandonnant  jamais  le  théâtre  comi- 
que, font  aujourd'hui  le  chagrin  des  archéologues 
partisans  de  l'exactitude,  et  pourtant  obligés,  par 
pudeur,  de  les  rayer  de  leurs  dessins. 

Origines  du  théâtre  antique,  archaïsme,  vocabu- 
laire et  alphabet  empruntés  par  les  Romains  aux 
Grecs  seraient  choses  délicates  en  chronologie,  si 
le  mot  décadence  ne  couvrait  de  ses  larges  ailes 
trois  ou  quatre  siècles  sur  lesquels  il  est  prudent 
de  ne  rien  préciser  d'absolu. 

1  De  la  saltation  théâtrale.  Recherches  sur  V origine  de  la  panto- 
mime chez  les  anciens.  Paris,  1790,  in-8°. 
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Toutefois,  les  érudits  sont  d'accord  que  cer- 
taines peintures  comiques  furent  exécutées  en 
Grèce  : 

«  Les  peintures  des  vases  à  figures  noires  et  à  figu- 
res rouges  du  cinquième  au  troisième  siècle  environ 
avant  notre  ère  ont,  en  général,  été  exécutées  sous 
l'influence  de  la  poésie  épique  ;  celles  des  temps 
postérieurs  ont  un  tout  autre  caractère;  ces  der- 
nières compositions  ont  été  inspirées  par  les  poètes 
tragiques.  11  est  impossible  de  méconnaître  cette 
influence. 

«  Cé  qui  vient  à  l'appui  de  cette  observation,  c'est 
toute  une  classe  de  peintures  qui  ont  pour  sujets 
des  scènes  de  théâtre,  la  plupart  du  temps  des 
parodies  et  des  scènes  comiques  et  burlesques.  Les 
masques  grolesques  des  personnages  et  leur  accou- 
trement ne  laissent  subsister  aucun  doute  sur  l'in- 
tention qui  a  présidé  à  ces  sortes  de  compositions, 
auxquelles  se  rattachent  aussi  des  scènes  où  Ton 
voit  des  tours  de  force  et  d'adresse,  des  jongle- 
ries. 

«  Un  vase  h  sujet  comique  porte  l'inscription  San- 
lia  (c'est-à-dire  Xanthias)  en  caractères  osques,  tra- 
cée auprès  d'un  esclave. 

«  Tous  les  vases  à  sujets  comiques  ont  été  trou- 
vés dans  les  tombeaux  de  PApulie  et  delà  Lucanie, 
quelques-uns  dans  la  Campanie,et  d'autres  à  Leon- 
tini,  en  Sicile.  On  se  rappellera  à  cette  occasion  les 
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farces  ou  pièces  burlesques,  nommées  çXuaxsç  à 
Tarente,  et  les  Atellanes  des  Osques  l.  » 

On  n'a  trouvé  jusqu'ici  sur  ces  vases  aucune  tra- 
duction par  le  pinceau  du  théâtre  d'Aristophane, 
fait  bizarre  si  on  se  reporte  aux  nombreux  détails 
comiques  dont  abonde  l'œuvre  du  poëte.  Qui  ne  se 
rappelle  Évelpide  voyageant  avec  Pisthétérus  dans 
le  pays  des  oiseaux  qui  donne  son  nom  à  la  pièce. 

Un  roitelet  perché  sur  un  arbre,  non  loin  du  ro- 
cher où  demeure  la  huppe,  chante  :  —  Qui  va  là  ? 
qui  appelle  mon  maître? 

—  0  Apollon  préservateur!  s'écrie  Évelpide.  Quel 
large  bec  ! 

Quand  arrive  la  huppe  : 

—  Par  Hercule  I  dit  Évelpide,  quel  est  cet  ani- 
mal? quel  plumage  !  Quelle  triple  aigrette! 

Pisthétérus  s'adressant  à  la  môme  huppe  : 

—  Ton  bec  nous  paraît  risible. 

Évidemment  les  masques  d'oiseaux  étaient  exagé- 
rés et  poussés  au  grotesque.  Qu'on  pense  à  l'effet 
que  devait  produire  le  comédien  à  tête  de  huppe, 
parodiant  avec  son  bec  «  risible  »  les  vers  suivants 
de  Y  Hélène  d'Euripide  :  «  0  ma  compagne  fidèle, 
cesse  de  sommeiller  ;  fais  entendre  ces  hymnes  sa- 
crés que  soupire  ta  bouche  divine,  en  déplorant  le 

1  De  Witte,  Musée  Napoléon  III,  collection  Campana,  les  vases 
peints.  [Gazette  des  Beaux- Arts,  1er  août  1865.) 
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triste  sort  d'Ilys,  notre  fils,  par  tes  gazouillements 
harmonieux  et  variés,  etc.  » 

Selon  le  scholiaste,  Procné,  le  rossignol,  dans  la 
comédie  des  Oiseaux,  réunissait  la  parure  d'une 
courtisane  et  le  plumage  d'un  oiseau. 

On  a  également  quelques  indications  sur  le  cos- 
tume d'un  des  musiciens  de  la  comédie  des  Oiseaux. 

«  Le  chœur  :  Faisons  entendre  les  chants  py- 
thiens,  et  que  Chéris  accompagne  nos  hymnes. 

«  Pisth étér us .  —  Cesser  de  siffler  !  Par  Hercule, 
qu'est-ce  que  cela?  J'ai  vu  déjà  bien  des  prodiges; 
mais  je  n'avais  point  encore  vu  de  corbeau  avec  une 
muselière.  » 

Suivant  le  commentateur,  «  les  joueurs  de  flûte 
se  bridaient  la  bouche  avec  une  courroie.  L'acteur 
qui  représente  ici  le  musicien  avait  le  masque  d'un 
corbeau i.  » 

Voilà  pourtant  des  détails  comiques  qui  auraient 
dû  séduire  les  peintres  de  vases. 

Dans  la  comédie  de  la  Paix,  Aristophane,  paro- 
diant le  Bellérophon  d'Euripide,  fait  monter  son  hé- 
ros sur  un  escarbot,  et  M.  Edouard  Fournier  dit 
avec  raison  :  «  Le  théâtre  comique  et  la  caricature 
ne  font  qu'un  seul  et  môme  art  chez  les  anciens.  » 

Aristophane  fait  jouer  ses  principales  comédies 


1  Comédies  d'Aristophane,  trad.  par  M.  Artaud.  1  vol.  in-18,  Lc- 
lèvre,  1841 
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dès  l'an  427  avant  Jésus-Christ.  C'est  l'époque  à 
laquelle  les  archéologues  reportent  l'origine  des 
vases  à  figures  burlesques.  Et  il  serait  difficile 
d'expliquer  le  manque  d'illustrations  par  les  pein- 
tres des  célèbres  comédies  du  grand  satirique,  si  on 
n'admettait  que  ces  peintures  s'adressaient  à  des 
scènes  d'un  ordre  beaucoup  plus  bas  et  plus  popu- 
laire, ce  que  j'essaye  de  démontrer  par  la  repro- 
duction de  certains  de  ces  monuments. 

Un  vase  à  figures  comiques  donne  le  nom  d'un 
des  artistes  qui  consacraient  leurs  pinceaux  à  la 
représentation  des  scènes  dramatiques. 

Astéas  est  le  nom  du  peintre,  qui  a  signé  son  œu- 
vre en  caractères  voyants  sur  le  fronton  du  théâtre 
où  se  passe  la  scène  :  A2ZTEAZ  EITAA<ï>E  (pour 
'Aorsaç  sypaçY],  c'est-a-dire  Asteas  pingebat). 

Quatre  personnages  sont  en  scène  :  Chavirais, 
Gymnasos,  Diasiros  et  Canchas. 

Charinus,  vieux  campagnard  scythe  dont  les 
Grecs  et  les  Romains  se  moquaient  volontiers, 
étendu  sur  un  lit,  le  bâton  à  la  main,  fatigué  peut- 
cire  d'une  longue  course,  se  laisse  aller  à  ses  rê- 
veries, lorsque  deux  valets  le  tirent,  l'un  par  les 
jambes,  l'autre  par  les  pieds,  tandis  qu'un  troi- 
sième éclate  de  rire  et  semble  applaudir  à  ces 
tracasseries. 

Millingen,  qui  le  premier  a  fait  connaître  le  vase 
peint  par  Astéas,  voit  dans  le  vieillard  tiré  par  ces 
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farceurs  un  symbole  de  Y écartellement  du  brigand 
Procruste  par  Thésée. 

La  crilique  m'a  largement  permis  de  formuler 
mes  avis,  si  éloignés  qu'ils  soient  de  ceux  des  my- 
thologues. 

Dans  cette  représentation  se  déroule  une  scène 
de  comédie  presque  régulière.  Suivant  Otlfried 
Mùller,  la  plupart  des  scènes  grotesques  peintes 
sur  les  vases  de  la  Sicile  et  de  l'Italie  méridionale 
sont  empruntées  aux  comédies  d'Epicharme.  Plaute 
déjà  apparaît  derrière  ces  masques.  Ces  vieillards 
scythes,  darmates  ou  daces,  l'antiquité  les  a  vus  à 
l'état  de  Cassandres  grondeurs,  aigres,  toujours 
furieux,  toujours  le  pedum  à  la  main  (voir  pa- 
ges 242-245),  et  toujours,  comme  dans  le  théâtre  de 
Molière,  victimes  des  mauvais  tours  des  Scapins  de 
l'époque. 

AIÀ21P02,  Je  mot  écrit  au-dessus  d'un  des  per- 
sonnages qui  taquinent  le  vieillard,  est  écrit  proba- 
blement pour  Aiaaùpoc,  de  Susupeiv,  qui  veut  dire 
honnir,  bafouer. 

KArXA2  est  un  dérivé  de  xayyaÇeïv,  se  moquer, 
rire  aux  éclats. 

Pour  que  le  public  ne  se  méprît  pas  sur  les 
actes  de  ces  personnages,  Astéas  a  écrit  leurs 
noms  au-dessus  d'eux. 

Le  sens  grec  est  clair. 

La  mimique  des  bouffons,  leurs  masques  et 
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leurs  costumes  ne  le  sont  pas  moins;  les  quatre 
acteurs  portent  tous  des  anaxyrides,  sortes  de 
pantalons  particuliers  aux  peuples  que  les  Grecs 
et  les  Romains  bafouaient,  les  traitant  de  barbares. 

Pourquoi  jeter  Procruste  et  Thésée  dans  les 
jambes  de  ces  grotesques?  La  reproduction  des  jeux 
de  scènes  du  théâtre  comique  ne  suffisait-elle  pas 
aux  peintres  de  cette  époque  ?  Àstéas  a  vu  cette 
représentation  ;  elle  l'égayé,  il  la  traduit  par  le 
pinceau. 

Jl  y  a  clans  cette  peinture  d'autres  détails  intéres- 
sants: les  masques  des  deux  femmes,  la  couronne 
suspendue  au  fond  de  la  scène,  la  petite  porte  5 
demi  ouverte  qui  semble  appartenir  à  un  théâtre  de 
marionnettes,  la  façon  sommaire  et  naïve  avec  la- 
quelle sont  traités  décors  et  accessoires  l.  Grâce  au 
pinceau  d'Astéas,  on  assiste  à  la  farce  pour  ainsi 
dire. 

J'ai  combattu  l'opinion  d'un  savant  archéologue  ; 
ses  observations  sur  l'époque  où  fut  exécutée  cette 
peinture  doivent  être  citées. 

«  La  forme  et  l'orthographe  des  diverses  inscri- 
ptions, dit  Millingen,  ne  sont  pas  trop  conformes  à 
l'usage  de  la  langue  grecque,  au  moins  telle  que 
nous  la  connaissons  :  on  ne  doit  pas  cependant 

1  Suivant  Millingen,  les  feuilles  et  branches  de  lierre  placées  au- 
dessus  de  la  scène,  indiquent  que  le  théâtre  était  consacré  à  Racchus, 
dont  ils  sont  les  attributs. 
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l'attribuer  à  l'ignorance  du  peintre,  mais  à  la  cor- 
ruption générale  introduite  dans  cette  langue  par 
le  mélange  avec  Posque  et  avec  le  latin,  qui  com- 
mençait à  prédominer  en  Italie  vers  la  fin  de  la  se- 
conde guerre  punique,  époque  après  laquelle  on 
doit  placer  l'origine  de  cet  intéressant  docu- 
ment lè  » 

Chose  singulière  que  ces  farces  improvisées  dont 
le  souvenir  dure  plus  que  tant  d'oeuvres  d'un  ordre 
supérieur.  De  Ménandre  il  ne  reste  que  des  frag- 
ments; on  connaît  par  les  vases  les  moindres  scènes 
du  répertoire  osque.  Qu'on  s'imagine  perdues  les 
comédies  de  Molière,  et  la  mise  en  scène"  du  théâtre 
de  la  Foire  conservée  par  les  dessinateurs  du 
dix-huitième  siècle. 

Telle  est  pour  l'archéologue  moderne  la  situation 
du  théâtre  dans  l'antiquité.  Et  même,  pour  pousser 
l'analogie  plus  loin,  on  doit  descendre  jusqu'aux 
derniers  échelons  de  l'art  dramatique,  aux  panto- 
mimes des  Funambules,  car  voilà  ce  que  le  hasard 
a  conservé  plus  particulièrement  de  l'antiquité,  le 
relief  funambulesque. 

Je  ne  crois  pas  pousser  l'analogie  trop  loin  en 
assimilant  les  Atellanx  fabulx  aux  pièces  des  Fu- 
nambules ;  et  si  Fétude  par  ticulière  que  j'ai  faite  de 
la  pantomime  semblait  m'entraîner  à  des  relations 

1  Ce  -vase  appartenait  en  1813  à  l'évêquede  Nota. 
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trop  exactes  de  cet  art  avec  les  pièces  du  répertoire 
osque,  les  dessins  sont  là  pour  la  gouverne  de  la 
critique  et  des  érudits. 

Tite  Live  rapporte  qu'une  peste  considérable 
ayant  éclaté  à  Rome  vers  l'an  390,  les  consuls,  pour 
dissiper  la  terreur  des  esprits,  firent  venir  des  co- 
médiens dits  Lucln,  dont  raffolait  le  peuple  accou- 
tumé seulement  jusque-là  aux  jeux  du  cirque. 

Suivant  de  L'Aulnaye, alors  aurait  été  représentée 
par  ces  ludions  la  parodie  des  Amours  de  Jupiter  et 
d'Alcmène. 

Alcmône  est  à  la  fenêtre,  pendant  que  Jupiter 
s'avance,  la  tête  passée  dans  les  barreaux  d'une 
échelle  qui  doit  lui  servir  à  pénétrer  chez  la  belle. 
Mercure,  à  l'aide  d'une  lampe,  éclaire  le  lieu  de  la 
scène,  et,  pour  ne  pas  être  reconnu,  cache  son  ca- 
ducée. 

Les  deux  personnages  ont  un  caractère  ithyphal- 
lique  très-prononcé. 

«  Cette  scène  appartient  évidemment  aux  Mimes, 
dit  de  L'Aulnaye,  parce  que  les  acteurs  y  sont  repré- 
sentés nu-pieds,  planïpècles.  » 

De  L'Aulnaye  se  contredit,  car  plus  loin  il  ajoute  : 
«  Ces  planipèdes  n'avaient  point  de  masques  et  se 
couvraient  le  corps  de  tuniques  grossières,  faites 
de  peaux  de  bêtes  »  (voir  dessin  page  215). 

Or  Jupiter  a  un  masque  blanc  surmonté  du  mo- 
dius,  et  son  costume,  de  même  que  celui  de  Mer- 
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cure,  n'est  pas  aussi  sauvage  que  celui  des  co- 
médiens à  l'origine  de  ces  farces. 


AMOURS  DE  JUPITER  ET  D  ALCMÈNE, 

Peinture  de  vase. 


Le  ventre  postiche  ,  et  exagéré  de  Mercure,  les 
priapes  de  cuir  rouge  (supprimés  dans  le  dessin) 
des  deux  personnages  indiquent  que  le  drame  était 
tourné  au  bouffon.  Aussi  inclinerais-je  à  croire 
que  l'échelle,  comme  dans  nos  pantomimes,  devait 
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servir  à  quelque  détail  burlesque.  Jupiter,  la  têle 
prise  entre  les  barreaux,  subissait  certainement  les 
malices  de  son  confident,  l'échelle  étant  un  moyen 
comique  à  l'usage  des  théâtres  disposant  de  peu 
de  moyens. 

Un  vase  du  Vatican  représente  une  scène  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  la  précédente  ;  quelques 
commentateurs  y  voient  le  second  acte  du  drame. 

Jupiter,  selon  eux,  a  posé  l'échelle  contre  le 
mur  de  la  maison  et  va  se  présenter  à  la  fenêtre 
d'Alcmène,  lui  offrant  des  pommes,  fruit  consacré  à 
Vénus.  L'amant  tient  une  bandelette,  et  l'esclave 
porte  un  petit  seau  de  bronze  et  une  couronne  de 
myrtes,  cadeaux  amoureux  dont  il  est  souvent 
question  dans  le  théâtre  antique. 

Dans  ce  second  vase,  le  maître  se  distingue  de 
l'esclave  par  ses  chaussures  ;  mais  les  acteurs  n'ont 
pas  les  mêmes  détails  significatifs  dans  les  deux 
compositions.  Jupiter,  reconnaissable  au  modius, 
Mercure  au  pétase  et  au  caducée  lors  delà  première 
scène,  ont  perdu  ces  attributs,  ce  qui  donne  à 
croire  qu'il  s'agit  ici  d'un  de  ces  rendez-vous  à  la 
fenêtre,  qu'Athénée  cite  comme  fréquents. 

La  seule  analogie  est  l'échelle  qui  ne  suffit  pas  à 
faire  de  l'amoureux  un  Jupiter.  Mercure,  la  torche 
allumée,  n'y  met  plus,  comme  dans  le  premier  ta- 
bleau, le  my  stère  de  la  petite  lampe  éclairant  d'un 
faible  rayonnement  la  fenêtre  d'Alcmène. 

i). 
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Avec  Panofka  j'incline  à  croire  qu'il  s'agit  d'une 
parodie  de  rendez-vous,  et  non  d'une  satire  des 
dieux. 

«  Les  deux  couronnes  suspendues  en  haut  de  la 
composition,  dit  l'érudit  berlinois,  nous  paraissent 
seulement  indiquer  qu'il  s'agit  ici  d'une  scène  de 
comédie  ;  elles  remplacent  les  masques  que  l'on  voit, 
sur  des  peintures  analogues,  suspendus  au  même 
endroit.  » 

Sur  le  revers  du  vase  sont  peints  deux  hommes 
enveloppés  de  manteaux;  le  plus  âgé  tient  de  la 
main  gauche  deux  pommes  et  une  bandelette;  l'au- 
tre en  face  de  lui  porte  une  branche. 

Le  peintre  aura  voulu  donner  les  emblèmes  de 
l'amour,  et  la  parodie  amoureuse  sur  la  face  oppo- 
sée du  vase.  Le  grave  et  le  grotesque  se  retrouvent, 
je  Tai  dit  dans  le  chapitre  précédent,  sur  maints 
autres  vases. 

Ces  parodies  se  jouaient,  suivant  de  L'Aulnaye, 
par  les  comédiens  étrusques  à  Rome.  Bientôt  aux 
pièces  des  Étrusques  se  joignirent  les  pièces  atella- 
nes  que  les  Romains  empruntèrent  aux  Osques. 

Dialogues  d'une  telle  audace  satirique  que  Cali- 
gula  fit  brûler,  dit  Suétone,  un  poëte  atellanique 
dont  les  vers  paraissaient  le  critiquer.  Domitien 
également  condamna  à  mort  le  poëte  Ilelvidius  pour 
semblables  allusions. 

Deux  poètes  romains,  Novius  et Pomponius,  furent 
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célèbres  par  leurs  Atellanes  dont  le  sujet  était  pris 
dans  les  classes  populaires.  De  ces  pièces,  il  ne 
reste  que  les  titres,  et  cependant  à  travers  ces  titres 
on  suit  .presque  l'action  : 

L'Ailier,  le  Pâtre  cordonnier ,  les  Foulons  oisifs ,  la 
Marchande  de  volailles,  les  Vendangeurs,  le  Stupide 
enrôlé,  les  Nvces,  les  Haillons,  les  Boulangers,  les 
Pêcheurs,  le  Lieu  de  débauche,  les  Bouffons,  le  Porc 
malade,  etc. 

Ces  spectacles  allèrent  jusqu'à  la  plus  grande 
obscénité. 

Ovide,  pour  se  justifier  de  la  trop  grande  liberté 
de  ses  vers,  dit  : 

Scribere  si  fas  est  imitantes  turpia  Mimos, 
Materisé  minor  est  débita  pœna  mea. 

Diomède  définit  ces  sortes  de  pièces  : 

«  Sermonis  cujuslibet  motus  sine  reverentia,  vel 
factorum  cum  lascivia  imitatio.  » 

Valère  Maxime  rapporte  à  ce  propos  qu'un  jour 
Porcius  Caton  assistant  aux  jeux  floraux,  le  peuple 
attendait  impatiemment  les  mimes,  qui  n'osaient 
point  paraître,  tant  le  stoïcien  inspirait  de  respect. 

Averti  de  l'embarras  que  causait  sa  présence, Ca- 
ton sortit  pour  ne  point  souiller  ses  yeux  de  ce 
spectacle  lubrique  et  ne  point  priver  le  public  de 
ses  plaisirs;  mais  alors  la  multitude  abandonna  le 
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théâtre  et  suivit  Caton  avec  de  grandes  acclama- 
tions. 

Suivant  le  même  historien,  les  Marseillais  ne  vou- 
lurent point  admettre  ces  mimes,  dans  la  crainte 
que  leur  obscénité  ne  corrompît  les  mœurs  de  la 
cité1! 

Les  Marseillais  ont-ils  conservé  cette  candeur  ? 

La  pantomime  est  encore  traditionnelle  chez  eux, 
et  à  l'heure  où  elle  est  aussi  délabrée  que  la  tragé- 
die —  deux  arts  antiques  du  reste  —  il  y  a  chaque 
soir  à  Marseille,  dans  des  cafés-concerts,  des  repré- 
sentations de  mimes  à  l'usage  des  matelots  et  du 
peuple. 

Voici  une  scène  du  théâtre  grec,  sinon  comi- 
que, du  moins  dans  laquelle  des  acteurs  bouffons 
jouaient  un  certain  rôle. 

C'est  la  reproduction  d'une  peinture  de  vase 
trouvé  à  Lentini,  en  Sicile. 

Les  membres  de  l'Institut  en  ont  fait  dessiner  un 
croquis  2,  et  on  ne  saurait  en  être  trop  reconnais- 
sant, car  le  sujet  est  curieux. 

Une  compagnie  qui  réunit  ses  lumières  pour 
éclairer  les  ombres  dont  s'enveloppe  l'art  antique, 

1  «  Eadem  civitas  (Massiliensium)  severitatis  custos,  aeerrima  est 
nullum  aditum  in  scenam  Mimis  dando,  quorum  argumenta  majore 
ex  parte  stuprorum  continent  actus,  ne  talia  speclandi  consuetudo 
etiam  imitandi  licenliam  sumat.  » 

2  Dictionnaire  de  VAcacI.  des  beaux  aria.  t.  ï,  in-8°.  Di  iot,  1858. 
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doit  être  suivie  avec  respect  par  l'ignorant  qui  a 
tout  à  apprendre  en  si  délicate  matière. 

«  Le  sujet  de  cette  peinture,  dit  le  Dictionnaire, 
est  une  scène  comique  du  théâtre  grec.  » 

L'affirmation  est  nette  ;  il  s'agit  d'une  scène  co- 
mique. 

«  Quatre  personnages  y  sont  figurés  dans  le  cos- 
tume qui  caractérisait  ce  genre  descènes.  » 

Ceci  est  peut-être  un  peu  vague. 

«  L'action  se  passe  devant  un  temple  d'ordre 
ionique.  » 

Très-juste. 

Ici  le  Dictionnaire  entre  dans  un  certain  nombre 
de  détails  sur  l'aménagement  du  théâtre,  le  XcyeTov, 
le  ÔujjiXv;,  l'escalier,  en  face  de  la  scène,  qui  favori- 
sait les  évolutions  du  chœur. 

«  Le  personnage  principal  est  Hercule,  vêtu  de  la 
peau  de  lion.  » 

Est-ce  Hercule?  J'oserai  dire  que  je  ne  reconnais 
pas  le  dieu  dans  le  masque  fantastique  du  principal 
personnage  qui,  il  est  vrai,  est  recouvert  d'une 
peau  de  lion. 

«  Sa  main  droite  est  posée  sur  l'épaule  d'une 
femme  qu'il  veut  entraîner  et  qui  semble  ré- 
sister. » 

Ceci  est  la  simple  description  de  la  peinture. 
«  M.  Stéphani  croit  reconnaître   dans  cette 
femme  Augé,  fille  d'Aléus,  roi  d'Arcadie,  prê- 
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tresse  de  Minerve  Aléa  à  Tôgée,  qui  fut  aimée  d'Her- 
cule. » 

Ici  s'arrête,  à  bout  de  commentaires,  le  Diction- 
naire que  j'ai  fermé  avec  désenchantement,  la  pein- 
ture du  vase  ne  me  paraissant  pas  suffisamment 
expliquée. 

Quoi  !  pas  un  mot  sur  les  deux  figures  grima- 
çantes qui  regardent  avec  une  grotesque  terreur  le 
drame! 

En  raison  de  l'absence  d'un  commentaire  scienti- 
fique, je  me  permettrai  de  donner  le  mien.  Je  laisse 
de  côté  les  personnages  historiques,  aucun  nom 
ne  se  trouvant  inscrit  sur  le  vase,  ainsi  qu'il  arrive 
habituellement. 

La  scène  est-elle  absolument  comique?  J'en  doute 
un  peu  ;  j'y  vois  plutôt  l'adjonction  de  deux  gro- 
tesques au  milieu  d'une  tragédie,  à  moins  toute- 
fois qu'un  motif  de  parodie  ne  coupe  tout  à  coup  le 
drame. 

L'ancien  mélodrame  français  admettait,  à  côté  du 
farouche  Brancadoro  et  de  la  princesse  sa  victime, 
le  niais  qui,  par  son  émoi  bouffon,  reposait  les 
spectateurs  des  combats,  des  poisons,  des  guet- 
apens,  des  assassinats  qui,  pendant  cinq  actes, 
arrachaient  des  larmes  aux  cœurs  sensibles. 

Entre  un  mélodrame  de  l'Ambigu  et  la  scène 
mystérieuse  que  les  rédacteurs  du  Dictionnaire  de 
l'Académie  des  beaux-arts  ont  négligé  d'approfondir, 
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certaines  analogies  se  font  remarquer.  On  peut  se 
reporter  au  beau  temps  de  madame  Dorval  qui,  les 
cheveux  dénoués  (signe  d'excessive  catastrophe 
dans  le  mélodrame),  était  entraînée  dans  une  ca- 
verne par  un  monstre  —  vert  ! 

Si  Sophocle,  Eschyle,  Euripide  étaient  soumis 
h  de  vives  critiques  par  un  Aristophane,  combien 
d'autres  poètes  tragiques  d'un  ordre  inférieur 
n'existait-il  pas  qui,  outrant  les  coups  de  théâ- 
tre et  les  lamentations  des  personnages,  durent 
fournir  pâture  aux  pinceaux  railleurs  de  la  généra- 
tion qui  suivit  ! 

Je  dis  donc  que,  le  vase  étant  grec  (je  m'en  rap- 
porte à  l'affirmation  des  archéologues  italiens  et  des 
membres  de  l'Institut),  il  appartient  à  une  période 
de  décadence  ; 

Qu'il  est  ou  la  charge  d'une  tragédie  ; 

Ou  la  reproduction  exacte  d'un  de  ces  drames 
dans  lesquels  l'élément  bouffon  se  mêlait  au  tra- 
gique, pièces  dont  malheureusement  il  ne  nous 
reste  rien. 

Les  masques  des  deux  singes  {singe  en  synonyme 
de  laideur),  leur  costume  conforme  à  ceux  des  per- 
sonnages comiques  habituels,  leur  attitude,  nous 
prouvent  qu'ils  étaient  mêlés  au  drame  pour  pro- 
voquer le  rire  chez  les  spectateurs. 

Je  voudrais  répondre  plus  directement  aux  exi- 
gences des  curieux;  mais  à  l'heure  qu'il  est,  le  pu- 
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blic  ne  peut  me  demander  plus  de  science  qu'au 
savants. 


SCÈNE  DE  THÉÂTRE 

D'après  m  vase  du  musée  de  Vérone. 


XIX 

COMÉDIENS. 


L'abbé  de  Saint-Non,  voyageant  en  Italie,  en  1 782, 
fut  étonné  de  rencontrer,  dans  la  galerie  du  mar- 
quis Capponi,  un  bronze  antique,  aïeul  du  Poli- 
chinelle français. 

«  Ce  qui  paraîtra  peut-être  singulier,  dit-il,  c'est 
de  retrouver  ici  un  Polichinelle  absolument  sem- 
blable au  noire  pour  les  traits  essentiels,  la  bosse 
devant  et  derrière,  à  l'exception  de  quelques  petites 
différences  d'ajustement  qui  ne  sont  qu'une  affaire 
de  mode,  car  en  Italie,  où  le  Polichinelle  joue  en- 
core un  bien  plus  grand  rôle  que  sur  nos  théâtres, 
il  est  habillé  autrement  que  le  nôtre,  mais  il  lui 
ressemble  pour  le  masque  et  le  caractère.  » 

Cette  figure  a  prêté  à  de  nombreux  commentai- 
res. Très-répandue,  elle  est  représentée  dans  l'anti- 
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quité  sous  diverses  formes,  même  sous  celle  de 
marionnette. 

Maccus  chez  les  anciens  est  populaire  par  son 
masque  comme  Polichinelle  en  France,  Punch  en 
Angleterre;  et  je  voyais  dernièrement,  dans  le 
musée  archéologique  de  Moulins,  un  Maccus  mo- 
bile, servant  évidemment  de  jouet  aux  enfants. 

Les  savants,  à  l'inspection  d'un  masque  si  ré- 
pandu, se  sont  demandé  si  le  bouffon  n'arrivait  pas 
d'Israël,  d'Égypie  ou  de  Grèce.  Quelques-uns  ont 
disserté  sur  la  courbe  israélite  de  son  nez,  voulant 
en  faire  un  Juif.  Il  est  certain,  laissant  de  côté  ces 
origines  difficiles  à  préciser,  que  les  anciens  avaient 
prêté  une  certaine  attention  à  cette  comique  figure. 

Diomède  (de  Oratione) ,  Apulée  (Apologie),  appel- 
lent ce  personnage  Maccus,  nom  de  la  langue  osque 
qui  paraît  signifier  bouffon,  étourdi,  stupide,  selon 
l'explication  de  Juste  Lipse,  dans  ses  Questions  épi- 
stolaires. 

Antony  Rich,  qui  donne  une  réduction  de  la  sta- 
tuette dans  son  Dictionnaire  d'antiquités,  au  mot 
Moriones,  y  voit  un  de  ces  esclaves  contrefaits,  stu- 
pides  et  difformes,  que  les  riches  achetaient  à  titre 
de  fous  pour  divertir  leur  intérieur  à  Rome. 

Selon  Rich,  ce  serait  d'un  de  ces  moriones  que 
Martial  a  dit  : 

'Acuto  capite,  auribus  longis, 
Quse  sic  movcntur,  ut  soient  asellorum. 
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Marionnette  antique  du  musée  de  Moulin?. 


£238  HISTOIRE 

M.  Ch.  Magnin,  lui,  trouve  dans  cette  comique 
figure  l'ancêtre  de  notre  Polichinelle. 

«  Le  drame  populaire  et  roturier,  dit  l'historien 
des  Marionnettes,  n'a  jamais  manqué  d'égayer  dans 
les  carrefours,  à  ciel  découvert,  la  tristesse  des  serfs 
et  les  courts  loisirs  des  manants,  théâtre  indestruc- 
tible qui  revit  de  nos  jours  dans  les  parades  en 
plein  vent  de  Deburau,  théâtre  qui  unit  la  scène 
ancienne  à  la  moderne...  L'érudition  peut  trouver 
à  ces  joculatores,  à  ces  clelusores,  à  ces  goliardi  de 
nos  jours  et  du  moyen  âge  les  plus  honorables 
ancêtres  dans  l'antiquité  grecque,  latine,  osque, 
étrusque,  sicilienne,  asiatique,  depuis  !;sope,  le 
sage  bossu  phrygien,  jusqu'à  Maccus,  le  Calabrais 
jovial  et  contrefait,  héros  des  farces  atellanes,  de- 
venu depuis,  dans  les  rues  de  Naples,  par  la  simple 
traduction  de  son  nom,  le  très-sémillant  seigneur 
Polichinelle.  » 

Sauf  Rich,  tous  sont  d'accord  que  le  Maccus  en 
question  faisait  partie  de  la  troupe  de  comé- 
diens atellanes,  en  compagnie  du  Parasite,  de 
Bucco,  Pappus,  Dorsennus,  Manducus,  et  qu'il  re- 
présente à  son  plus  haut  développement  le  mimas 
et  Yarchimimus  de  l'antiquité. 

Dans  les  pièces  improvisées  du  théâtre  des  Atel- 
lanes, Maccus,  entouré  des  personnages  princi- 
paux, Bucco  et  Pappus,  tous  représentant  les 
types  des  paysans  de  la  Campanie,  parlaient  une 
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sorte  de  langue  macaronique,  farcie  d'osque,  de 
grec  et  de  latin. 


MACCUS. 

Statuette  en  bronze  avec  yeux  et  dents  d'argent. 

Par  le  titre  de  ces  pièces,  Maccus  soldat,  Pappus 
pmteritus  (éeonduit),  Maccus  dépositaire  testamen- 
taire, Pappus  laboureur,  il  semble  qu'on  assiste 
aux  incarnations  diverses  de  Pierrot  et  de  Polichi- 
nelle :  Pierrot  marquis,  Polichinelle  marié,  Pierrot 
pendu,  etc. 
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A  eux  deux,  Maccus  et  Pappus,  ils  étaient  la  ■ 
joie  de  l'Italie:  Maccus,  insolent,  vil,  spirituel,  avec 
une  teinte  de  comique  férocité  comme  notre  Poli- 
chinelle ;  Pappus,  alerte,  prêt  à  tous  les  commerces 
équivoques. 


PAPPUS 

D'après  une  agate  noire. 


Les  scènes  de  mœurs  qu'ils  représentaient,  le 
Médecin,  les  Peintres,  le  Boulanger,  étaient  d'une 
excessive  liberté.  On  les  jouait  à  la  fin  du  spectacle, 
pour  reposer  le  public  des  tensions  de  la  tragédie. 
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Divertissements  dans  lesquels  les  comiques  de  tré- 
teaux, quoiqu'ils  n'aient  souvent  pour  public  que 
le  populaire,  dépensent  quelquefois  plus  de  génie 
dramatique  que  les  comédiens  officiels. 

Le  Maccus,  au  début,  fut-il  une  sorte  de  grand' 
comédien  comparable  à  Deburau?  Divers  acteurs 
lui  succédérent-ils  dans  le  même  emploi  et  sous  le 
même  masque?  Cela  semble  probable,  à  comparer 
les  nombreuses  statuettes  de  terre  et  de  bronze 
que  les  musées  ont  conservées  \ 

A  mesure  qu'on  entre  dans  ces  questions,  plus 
on  consulte  délivres  et  de  monuments,  plus  on  est 
effrayé  du  peu  de  certitude  dont  l'érudition  dis- 
pose. 

Chaque  figurine  demanderait  un  volume  de  com- 
mentaires, et  le  public  ne  peut  se  douter  des  amas 
de  notes  dont  on  lui  épargne  l'étalage. 

Comme  les  augures,  deux  ôrudits  ne  sauraient  se 
regarder  sans  rire.  Ou  plutôt,  comme  il  en  est  quel- 
ques-uns d'une  rare  intelligence  jointe  à  beaucoup 
de  sincérité,  en  face  d'une  question  ils  sont  aussi 
embarrassés  que  des  médecins  appelés  en  consulta- 
tion auprès  d'un  homme  dont  l'état  est  désespéré. 

4  On  en  trouvera  deux,  en  bronze,  au  cabinet  des  médailles.  Le 
n°3096  représente  un  masque  coiffé  d'une  sorte  de  calotte  avec  un 
nez  énorme  de  travers.  Le  nez  considérable  du  n°  3097  retombe  sur 
la  bouche.  Ces  deux  bustes  paraissent  provenir  de  quelque  vase.  La 
collection  Campana  contient  également  divers  Maccus  en  terre  cuite. 

H 
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Toutefois,  si  la  critique  émet  certaines  alléga- 
tions trop  affirmatives,  il  est  des  monuments  qui 
laissent  l'esprit  planer  dans  une  sorte  de  certitude. 

Au  nombre  des  meilleurs  ac- 
teurs comiques  du  théâtre  an- 
tique, il  faut  signaler  le  bâton 
qui  s'est  conservé  dans  la  farce 
actuelle,  le  bâton  qui  manque  à 
la  tragédie,  le  bâton  cher  à  Molière,  le 
bâton  inconnu  à  M.  Ponsard,  le  bâton  de 
Polichinelle  et  de  Guignol,  le  bâton  avec 
lequel  les  Desgenais  devraient  corriger 

d'éloquents  discours  qu'elles  ne  com- 
prennent pas,  le  bâton,  l'un  des  meilleurs 
auxiliaires  de  la  pantomime  ;  agent  muet 
qui  ne  connut  jamais  qu'un  rival,  le 
soufflet. 

Ce  bâton  de  la  comédie,  l'antiquité  en 
faisait  un  tel  cas,  qu'un  graveur  en  pier- 
res fines  a  voulu  en  conserver  l'importance  su- 
prême ;  car  le  bâton  ci-contre  a  été  dessine^  sous 
la  direction  de  Ficoroni,  d'après  une  cornaline. 

Le  bâton,  on  le  pense,  ne  jouait  pas  son  rôle 
seul;  il  était  tenu  par  la  main  tremblante  d'un 
vieux  barbon  grondeur  qui,  avec  son  aide,  corri- 
geait les  complaisances  d'un  esclave  pour  les 
amours  d'un  fils  débauché. 
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Acteur  comique  remplissant  le  rôle  d'un  vieillard,  d'après  un  camée, 
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A  ces  divers  personnages  je  joindrai  la  représen- 
tation suivante  d'après  une  peinture  de  vase. 


Tichsbein,  ne  pouvant  expliquer  la  figure  ci- 
dessus  :  «  Ce  que  représente  cette  planche,  dit-il, 
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est  tout  à  fait  singulier;  c'est  probablement  une 
copie  faite  d'après  quelque  ancienne  pierre  pré- 
cieuse. Un  dauphin  porte  au  milieu  des  ondes  une 
figure  masquée,  qui  se  laisse  tranquillement  con- 
duire par  son  guide  *.  » 

Il  doit  s'agir  ici  d'une  figure  de  théâtre.  L'homme 
à  cheval  sur  le  poisson  a  le  masque  semblable  à 
celui  de  beaucoup  d'autres  personnages  comiques 
qui  se  retrouvent  fréquemment  sur  les  vases;  il 
porte  également  le  pantalon  dit  sarabara,  à  la 
mode  des  anciens  Scythes,  et  déjà  l'édition  ac- 
tuelle renferme  assez  de  dessins  pour  que  l'ana- 
logie des  masques  et  des  costumes  puisse  être 
comparée. 

Un  aulre  monument  inédit,  je  le  dois  à  la 
bienveillance  de  M.  Frœhner,  une  des  intelligen- 
ces critiques  les  plus  méritantes  du  Musée  des 
antiques. 

M.  Frœhner  eut  la  bonne  fortune  de  découvrir, 
dans  une  vente,  des  dessins  inédits  de  la  collection 
Durand,  que  sans  doute  le  possesseur  du  fameux 
cabinet  se  proposait  de  faire  graver.  Avec  la  géné- 
rosité qui  dénote  les  véritables  érudits,  de  cette 
collection  M.  Frœhner  a  détaché  pour  moi  les  figures 

1  Ces  dauphins  portant  sur  leur  dos  des  personnages  ont  été  re- 
présentés à  diverses  reprises  par  les  peintres  de  l'antiquité;  mais 
la  vignette  ci-contre  est  le  seul  cas  que  je  connaisse  d'une  figure 
bouffonne  s'étalant  sur  le  grave  animal. 
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grotesques  qui  m'intéressaient  particulièrement  ; 
et  ainsi  je  peux  ajouter  à  la  troupe  de  mes  corné- 


Figurine  comique  en  terre  colorée. 

diens  une  «  danseuse  grotesque  vêtue  d'une  double 
tunique  et  d'un  peplus  disposé  en  écharpe  4.  »  , 

D'autres  comiques  bizarres,  au  milieu  desquels 
je  signale  celui  dont  un  seul  des  yeux,  énorme, 
se  détache  en  boule  de  loto  du  masque,  répan- 

1  «  Le  peplus  est  coloré  en  bleu  et  la  tunique  en  rose,  ainsi  que 
e  large  bandeau  qui  enioure  sa  chevelure.  H.  8  pouc.  »  (Caîal. 
Durand,  rédigé  par  de  \Yitte,  1836,  in-8°.) 
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daient,  paraît-il,  la  gaieté  malgré  leurs  déforma- 
tions. Ficoroni  en  a  fait,  au  dernier  siècle,  l'objet 


Figurine  comique,  d'après  une  pâte  de  Ficoroni. 

d'une  étude  spéciale  ;  et  pourtant,  en  joignant  à 
son  livre  celui  de  L'Aulnaye  sur  le  théâtre,  il  reste 
beaucoup  à  dire  ;  mais  le  théâtre  comique  n'est 
qu'un  parent  de  la  caricature,  et  je  ne  puis  insister 
plus  longtemps  sur  ce  sujet  plein  d'obscurités. 

De  ces  représentations  de  mœurs  du  peuple  et 
de  scènes  de  tavernes  (tdbernarix)  sortira  la  vérita- 
ble comédie,  celle  de  Térence  et  de  Plaute,  VEn- 
nuque  et  ÏAululaire,  jouées  d'abord  par  ces  comé- 
diens, disent  quelques  érudits. 

Malheureusement,  un  livre  m'a  manqué  pour 
mieux  préciser  le  sens  de  ces  grotesques  ligures,  qui 
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représentent,  comme  le  dit  l'historien  Mommsen, 
«  le  génie  caustique  des  Italiens,  leur  vif  sentiment 
des  choses  extérieures,  l'amour  du  mouvement  co- 
mique, du  geste  et  des  travestissements.  »  Ce  livre 
qui,  par  le  pays  où  est  né  l'auteur,  eût  éclairé  le 
sujet  d'une  vive  lumière,  il  m'a  été  impossible  de 
me  le  procurer  :  l'ouvrage  du  chanoine  Jorio,  qui 
explique  la  comédie  latine  par  les  gestes  des  Napo- 
litains modernes. 


FIGURE    COMIQUE    DE  THÉATUE 

D'après  une  pierre  antique. 


LÉGENDE  DE  SOCRATE. 


Ce  fut  un  caractère  singulier  que  celui  du  philo- 
sophe sur  le  compte  duquel  historiens,  moralistes, 
archéologues  ne  se  lassent  pas  de  revenir,  par- 
tagés entre  les  portraits  idéalisés  et  positifs  de 
Platon  et  deXénophon. 

Citoyen  courageux  sur  les  champs  de  bataille  et 
dans  la  vie  privée,  Socrate  reste  pour  nous  un  être 
bizarre,  s'intilulant  «  accoucheur  d'idées,  »  en  qua- 
lité de  fils  d'une  sage-femme,  inventant  une  dia- 
lectique particulière  pour  pousser  ses  adversaires 
à  l'absurde,  s'entretenant  avec  les  gens  des  basses 
classes,  malgré  tout  se  souciant  peu  de  plaire  à 
la  multitude,  bonhomme  et  railleur,  combattant 
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tour  à  tour  sophistes,  métaphysiciens,  démagogues, 
marchands  de  paroles,  poètes  et  comédiens. 

Que  d'ennemis  Socrate  dut  grouper  contre  lui, 
rien  que  par  cette  ironie  si  particulière  qu'il  a  fallu 
lui  donner  son  nom  (ironie  socratique)  pour  la  dis- 
tinguer de  l'ironie  vulgaire  ! 

—  Tout  ce  que  je  sais,  disait  le  philosophe,  dest 
que  je  ne  sais  rien. 

C'était  accabler  de  mépris  les  sophistes,  leurs 
bavardages  et  leurs  spéculations  oiseuses. 

Toute  la  philosophie,  Socrate  la  réduisait  à  l'in- 
scription du  temple  de  Delphes  :  Connais-toi  toi- 
même. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  caractère  de  ce  sage 
par  l'anecdote  souvent  citée  du  peuple  sortant  en 
foule  du  théâtre.  Socrate  s'efforçait  d'y  vouloir  en- 
trer, et  comme  un  de  ses  disciples  lui  fit  observer 
l'impossibilité  d'aller  contre  le  courant  :  —  C'est, 
dit-il,  ce  que  j'ai  soin  de  faire  dans  toutes  mes  démar- 
ches, de  résistera  la  foule. 

Donc  caractère  tout  d'une  pièce,  qui  ne  ployait 
pas,  faisait  rougir  les  citoyens  indifférents,  et  par 
conséquent  devait  avoir  pour  adversaires  les  peu- 
reux, les  mous  et  les  lâches.  Aussi,  quelques-uns 
de  ses  disciples  eux-mêmes  Font-ils  renié,  taxant 
le  maître  d'inconstance,  d'avarice,  de  vanité. 

Les  esprits  faibles  se  liguent  pour  chercher  une 
fissure  à  l'esprit  fort.  Les  vices  s'entendent  pour  at- 
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taquer  la  vertu.  Le  marbre  de  tout  grand  homme 
ne  nous  apparaît  qu'avec  des  traces  de  coups  de 
pierres. 

Socrate,  surnommé  de  son  temps  Vhomme  le  plus 
sage  de  la  Grèce,  devait  être  condamné  à  boire  la 
ciguë . 

Ce  sont  de  dangereux  ennemis  que  les  sophistes. 
Cantonnés  dans  la  citadelle  du  faux,  ils  savent  de 
quelle  puissance  dispose  le  vrai.  Aussi  emploient- 
ils  tous  les  moyens  pour  accabler  leur  dangereux 
adversaire,  lisse  retranchent  derrière  des  divinités 
auxquelles  ils  ne  croient  pas,  témoignent  de  vives 
ferveurs,  jurent  que  leur  ennemi  a  insullé  les 
dieux  et  le  font  condamner  à  mort.  Cela  s'est  vu  à 
plus  d'une  époque. 

Méprisant  ces  calomniateurs,  Socrate  ameuta 
d'autres  adversaires  moins  dangereux,  mais  plus 
turbulents,  les  poètes  et  les  comédiens  qui  mettent 
en  relief  les  ridicules. 

Il  existait  en  Grèce,  avant  l'arrivée  des  comé- 
diens d'Atella,  des  représentations  obscènes  dans 
lesquelles  les  effets  comiques  étaient  obtenus  par 
des  moyens  grossiers.  Coups  de  bâton,  masques 
grimaçants,  énormes  phallus  se  détachant  en  rouge 
sur  le  vêtement  des  acteurs^  suffisaient  pour  mettre 
le  peuple  en  belle  humeur. 

Deux  esprits  éminents  à  divers  titres  s'émurent 
de  ces  représentations  :  Socrate  et  Aristophane. 
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L'un,  moraliste,  blâmant  le  dévergondage  et  la 
licence  des  comiques  ;  l'autre,  poëte,  qui  se  sentait 
compromis  par  les  censures  attachées  aux  théâtres 
de  bas  étage. 

Aristophane  se  défend  vivement,  dans  lesNuées\ 
d'être  assimilé  aux  poètes  qui  travaillaient  avec 
Tunique  but  de  diverlir  le  peuple  : 

«  Cette  comédie  paraît  sur  la  scène...  Remarquez 
sa  modestie  et  sa  décence  :  elle  est  la  première 
qui  ne  vienne  pas  armée  d'un  instrument  de  cuir, 
rouge  par  le  bout,  et  de  grande  dimension,  pour 
faire  rire  les  enfants2;  elle  ne  s'amuse  ni  à  railler 
les  chauves,  ni  à  danser  la  cordace  (c'était  une 
danse  impudique  et  comique)  ;  elle  n'introduit  point 
de  vieillard  qui,  en  prononçant  ses  vers,  frappe  de 
son  bâton  tous  ceux  qu'il  rencontre,  pour  faire  pas- 
ser la  grossièreté  de  ses  plaisanteries.  » 

Quoiqu'il  s'en  défende,  Aristophane  tombe  dans 
les  excès  des  petits  théâtres  de  son  temps.  Socrate, 
jugeant  le  poëte  complice  des  grossières  lubricités 
du  théâtre  populaire,  l'enveloppait,  malgré  ses  qua- 
lités éminemment  lyriques,  dans  les  mêmes  accu- 
sations d'obscénité  corruptrice.  D'où  sans  doute  la 
parodie  que  fit  Aristophane  de  Socrate. 

1  Comédies  d'Aristophane,  trad.  par  Artaud.  Voir  notice  sur  les 
Nuées.  Lefèvre,  1841, 1  vol.  in-18. 

*  a  Phallum  describit,  qui  erat  curiaceus  pénis,  »  dit  en  not 
M.  Artaud. 
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Ce  fut  cet  esprit  de  réformateur  qui  déchaîna  tant 
d'ennemis  contre  le  philosophe  ;  avec  Aristophane 
tous  les  poètes  comiques  criblèrent  Socrate  de  rail- 
leries. Ce  bonhommeRichard  qui  ne  parlait  que  par  1 
apologues,  ce  paysan  du  Danube  qui,  par  la  familia- 
rité de  ses  comparaisons,  plaisait  tant  aux  cordon- 
niers et  aux  harengères,  ne  put  se  couvrir  de  sa 
popularité  pour  échapper  aux  sarcasmes  du  théâ- 
tre. Qu'on  s'imagine  un  Dupin  parlant  de  culture 
ou  d'épargne  à  ses  compatriotes  les  paysans  de  la 
Nièvre,  et  revenant  avec  ses  gros  souliers  à  la  ville 
où  l'attendent  les  malices  des  caricaturistes. 

J'explique  par  le  respect  des  uns,  les  railleries 
des  autres  cousues  aux  projets  de  réforme  de  So- 
crate, les  masques  symboliques  et  satiriques  que 
l'antiquité  nous  a  laissés  du  philosophe. 

Ainsi  que  pour  tous  les  grands  esprits  la  face 
de  Socrate  donnait  prise  à  la  curiosité  publique, 
même  à  la  charge,  témoin  le  portrait  du  philoso- 
phe que  fait  Alcibiade  dans  le  Banquet  de  Platon  : 
a  Je  dis  d'abord  que  Socrate  ressemble  tout  à  fait 
à  ces  Silènes  qu'on  voit  exposés  dans  les  ateliers 
des  statuaires...  Je  dis  ensuite  que  Socrate  res- 
semble particulièrement  au  satyre  Marsyas.  Quant 
à  l'extérieur,  Socrate,  tu  ne  disconviendras  pas  de 
la  ressemblance.  » 

On  a  trouvé  de  nombreuses  pierres  gravées  dont 
le  sens  est  indécis.  Ce  sont  des  juxtapositions  de 
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profils  d'animaux,  de  jeunes  gens,  d'oiseaux,  de 
têtes  de  femmes  auxquels  se  rattache  le  masque 
de  Socrate,  le  nez  relevé,  les  lèvres  épaisses,  des 
yeux  à  fleur  de  tête,  le  cou  gros  et  court,  indices 
d'après  lesquels  le  physionomiste  Zopyre  lisait 
dans  les  traits  du  philosophe  les  «  dispositions  les 
plus  vicieuses.  » 

Ces  pierres  gravées  attendent  un  commentateur, 
quoique  déjà  depuis  près  d'un  siècle  le  comte  de 
Caylus  ait  appelé  l'attention  des  érudits  vers  de  tels 
symboles.  Préoccupé  d'une  cornaline  représentant 
une  Minerve  à  l'épaule  de  laquelle  sont  accolés  une 
figure  de  jeune  homme  et  un  masque  socratique, 
l'archéologue  disait  : 

«  Dans  ces  compositions  fantastiques,  on  trouve 
toujours  une  tête  qui  ressemble  à  Socrate,  souvent 
adossée  contre  une  autre,  jeune  et  agréable,  qu'on 
ne  balance  pas  à  donner  à  Alcibiade»  Cette  dénomi- 
nation peut  être  aussi  bonne  qu'une  autre,  surtout 
quand  on  ne  peut  en  trouver  une  meilleure  ;  mais 
il  sera  toujours  singulier  qu!une  critique  ou,  si  Ton 
veut,  une  plaisanterie  si  répétée  à  Athènes  ne  soit 
indiquée  par  aucun  auteur^  et  que  les  Romains,  qui 
ont  si  souvent  copié  ces  sortes  d'ouvrages  grecs, 
soient  par  conséquent  entrés  dans  la  plaisanterie^ 
et  qu'ils  l'aient  en  quelque  façon  adoptée^  sans  avoir 
rien  dit  qui  puisse  nous  la  faire  concevoir.  » 

L'explication  de  cette  cornaline  me  paraît  facile. 
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Le  masque  de  Socrale  accolé  à  celui  de  Minerve  ne 
serait-il  pas  un  hommage*  rendu  par  l'artiste  à  la 
sagesse  du  philosophe  ? 

L'amitié  qu'il  portait  à  son  disciple  Alcibiade 
expliquerait  la  faveur,  qui  a  été  accordée  par  les 
graveurs  à  l'élève,  d'être  rapproché  de  son  maître 
dans  un  même  monument. 

Une  autre  gemme  dans  laquelle  le  masque  socra- 
tique est  adjoint  à  un  assemblage  d'animaux,  de 
palmes  et  de  cornes  d'abondance  est  moins  saisis- 
sable.  (Voir  le  dessin  page  264.) 

Ce  dauphin  portant  au  bout  de  sa  queue  une 
palme,  ce  coq  derrière  lequel  se  dresse  une  corne 
d'abondance,  forment  un .  mélange  d'emblèmes  de 
guerre  et  de  paix  qui  se  compliquent  du  masque 
de  Socrate  placé  en  évidence  par  le  graveur.  Faut-il 
y  voir  les  idées  du  philosophe  sur  les  avantages  de 
la  paix  après  la  guerre?  La  tête  de  bélier  rattachée 
au  masque  socratique,  le  lapin  que  l'artiste  a 
groupés  si  maladroitement,  indiqueraient-ils  les 
bienfaits  de  l'agriculture,  un  rappel  à  la  vie  des 
champs? 

Je  donne  ces  indications  comme  celles  qui  se 
présentent  naturellement  à#l'esprit.  Les  pierres  gra- 
vées avec  une  intention  de  satire  s'expliquent  plus 
facilement. 

D'après  des  masques  de  théâtre  sans  doute,  fu- 
rent travaillées  finement  des  cornalines  et  autres 
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gemmes  représentant  Socrate  et  sa  femme  Xan- 
thippe  accolés  l'un  à  l'autre. 

Derrière  ces  masques  se  déroulent  plus  parti- 
culièrement les  pièces  satiriques,  jouées  par  les 
biologues,  acteurs  qui  parodiaient  leurs  contempo- 
rains célèbres. 

Le  double  masque  était  porté  par  un  même  co- 
médien, représentant  à  la  fois  l'homme  et  la  femme, 
Socrate  et  Xanlhippe,  le  philosophe  songeur  et  la 
mégère  glapissante.  Pour  jouer  ce  double  rôle,  il  suf- 
fisait à  l'acteur,  sans  doute  costumé  avec  des  habits 
mi-partie  masculins,  mi-partie  féminins,  de  se  re- 
tourner et  d'offrir  tour  à  tour  au  public  ses  deux 
faces. 

Avec  un  comédien  habile  à  varier  sa  voix,  l'effet 
comique  était  certain;  et  nous  savons  par  Lucien 
que  les  comédiens  de  l'antiquité  étaient  merveil- 
leusement habiles  à  remplir  divers  rôles  dans  la 
même  pièce1. 

L'acariâtre  Xanthippe  a  assumé  sur  sa  lête  l'éter- 
nelle légende  des  mauvaises  femmes  en  opposition 
avec  un  mari  doux  et  tolérant. 

On  s'imagine  quelle  dualité  comique  apportait 
dans  l'esprit  des  spectateurs  la  vue  successive  des 
deux  masques. 

1  L'auteur  des  Dialogues  des  morls  rapporte  qu'un  étranger  ayant 
vu,  après  les  représentations,  un  acteur  se  dépouiller  de  cinq  habits 
différents,  s'écria  :  «  0  sublime  imitateur,  tu  trompes  nos  sens.  Dans 
un  seul  corps  tu  as  mis  plusieurs  âmes  !  » 
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Peut-être  le  comédien  jouait-il  la  fameuse  scène 
où  Xanthippe  vomit  contre  Socrate  toutes  sortes 


SOCTUTE  ET  XANTHIPPE, 
Masques  d'après  une  cornaline. 


d'injures,  et  finit  par  lui  jeter  un  pot  d'eau  sur  la 
lête. 

—  Il  fallait  bien,  dit  le  philosophe,  qu'il  plut 
après  un  si  grand  tonnerre. 

Dans  tous  les  écrits  populaires,  chansons,  ima- 
gerie, contes,  on  trouve  cette  légende  de  la  mau- 
vaise femme,  qui  a  toujours  égayé  les  esprits  naïfs. 

On  a  nié,  il  est  vrai,  l'anecdote  du  pot  d'eau  et  la 
réponse  du  sage  résigné.  Cependant  Antisthène, 
disciple  de  Socrate,  ayant  reproché  au  philosophe 
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le  peu  de  soin  qu'il  avait  pris  d'adoucir  le  caractère 
de  sa  femme  : 

—  J'ai,  dit  Socrate,  choisi  Xanthippe  pour  me 
donner  des  habitudes  de  modération  et  d'indulgence, 
convaincu  qu'en  vivant  bien  avec  elle  je  m'habitue- 
rais à  supporter  tous  les  autres  hommes  et  à  vivre 
dans  leur  société. 

Xanthippe  fut  donc  le  véritable  «  démon  de  So- 
crate.  » 

Le  poètes  et  les  comédiens,  pour  se  venger  des 
réformes  dramatiques  proposées  par  le  philosophe, 
se  donnèrent  à  cœur  joie  la  représentation  géminée 
d'un  diable-à-quatre  en  jupons  et  d'un  sage  rumi- 
nant des  apologues  dont  la  plupart  durent  prendre 
naissance  dans  le  caractère  emporté  d'une  femelle 
insupportable l. 

1  On  trouvera  d'autres  planches  et  d'autres  détails  à  ce  sujet 
dans  l'ouvrage  de  Ficoroni  :  Dissertafio  de  larvis  scenicis  et  figu- 
rés comicis  antiquorum  Romanorum.  Roma,  1750,  in-4°.  Voir  éga- 
lement Gorlœus  :  Dactyliotheca,  seu  annulorum  sigillarium  quorum 
apud  priscos  tant  grœcos  quam  romanos  usus,  promptuarium.  cum 
explicat.  Jae.  Gronovii.  Lugd.  Batavor.,  1695,  2  vol.  in-4°.  Une  imi- 
tation de  ce  dernier  ouvrage  a  été  publiée  sous  le  titre  de  :  Cabinet 
de  pierres  antiques  gravées,  ou  collection  choisie  de  216  bagues  et  de 
682  pierres,  tirées  du  cabinet  de  Gorlée  et  autres.  Paris,  Lamy,  1778, 
2  vol.  in-4°. 


XXI 


ENVERS  DU  CHAPITRE  PRÉCÉDENT. 


«  Le  mot  masque  socratique  est  un  terme  abusif 
qu'il  faut  remplacer  par  masque  silénique,  ou  plus 
simplement  par  masque  bachique.  Socrate  n'a  rien 
à  voir  là-dedans,  »  m'écrit  un  savant  archéologue 
qu'on  me  permettra  de  ne  pas  nommer. 

On  pënse  quelle  confusion  s'empara  de  moi,  pris 
la  main  dans  le  sac  de  l'erreur. 

Plein  de  confiance  dans  la  personnalité  de  So- 
crate, que  je  jugeais  suffisamment  établie  d'après  les 
monuments  rassemblés  par  les  érudits  du  dix-hui- 
tième siècle,  Gorlœus,  Caylus,  Ficoroni,  de  l'Aul- 
naye,  je  m'étais  au  dernier  moment  adressé  à  la 
science  moderne  pour  lui  demander  quelques  tou- 
ches à  ajouter  au  portrait  du  philosophe;  et  ces  por- 
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traits,  comme  il  arrive  trop  souvent  en  iconogra- 
phie, étaient  déclarés  mensongers  ! 

Ainsi  tout  mon  plan  était  détruit. 

J'avais  pensé  à  donner  un  court  aperçu  de  l'ana- 
tomie  du  laid,  et  à  faire  ressortir  que  la  laideur  est 
utile  aux  hommes  en  vue,  la  silhouette  tourmentée 
de  leurs  traits  entrant  plus  profondément  dans  les 
yeux  du  peuple  que  la  beauté. 

Il  me  semblait  facile  de  prouver  par  des  exem- 
ples modernes,  qu'à  tout  homme  célèbre,  fût-il  d'un 
aspect  sévère,  la  malignité  pétrit  un  masque  comi- 
que qu'il  gardera  jusque  par  delà  le  tombeau,  et 
que  cette  image  satirique  de  sa  personne  sera  pour 
la  postérité  sa  meilleure  enseigne. 

Il  me  restait  encore  à  dire  que  la  physionomie 
dont  la  nature  avait  doté  Socrate  servit  particuliè- 
rement sa  réputation,  les  lignes  étant  en  absolue 
contradiction  avec  la  régularité  grecque. 

Et  voici  que  ces  nombreuses  pierres  antiques 
qu'on  croyait  représenter  Socrate,  ne  sont  plus  que 
des  masques  siléniques  ou  bachiques. 

Ma  première  idée  fut  de  jeter  au  panier  les 
épreuves  du  précédent  chapilre.  Cela  eût  été  héroï- 
que ;  cela  me  sembla  dur. 

Puis  je  songeai  à  indiquer,  dans  une  note,  ainsi 
que  je  l'avais  fait  à  propos  de  Phèdre,  les  dé- 
mentis que  donne  à  tout  instant  l'érudition  mo- 
derne. 
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Enfin  (n'y  a-t-il  pas  quelque*  curiosité  à  voir  ce 
qui  se  passe  dans  l'esprit  d'un  homme  qui  ne  vise 
pas  à  l'Institut?)  je  me  dis  que  sans  doute  il  était 
utile  de  rétablir  le  véritable  séns  des  monuments, 
mais  qu'avant  de  détruire  le  piédestal  d'une  lé- 
gende, il  faudrait  mettre  quelque  figure  à  la  place. 

Bien  d'autres  raisons  me  passèrent  par  l'esprit  ; 
toutes,  ô  vanité  de  quelques  pages  écrites  !  protes- 
taient contre  la  destruction  du  chapitre. 

Enfin  je  me  décidai  à  étudier  de  nouveau  les  dif- 
férents archéologues  qui  ont  insisté  sur  le  masque 
socratique,  me  disant  qu'après  révision,  un  mea 
culpa  sincère  me  ferait  excuser  d'avoir  cru  à  la 
légende. 

On  a  gravé  assez  pauvrement,  au  dernier  siècle, 
d'après  le  cabinet  du  hollandais  Gorlœus,  de  nom- 
breuses intailles  socratiques.  Caylus,  on  l'a  vu  par 
les  précédentes  citations,  revient  souvent  sur  le 
même  masque.  Ficoroni  parle  de  Socrale  en  termes 
prudents,  et  de  l'Aulnaye,  qui  est  plus  convaincu 
de  l'authenticité  du  masque,  a  élé  couronné,  pour 
son  ouvrage  de  la  Saltalion  théâtrale,  par  l'Aca- 
démie des  Inscriptions,  ce  dont  j'approuve  fort  les 
académiciens  de  1789. 

Sans  doute,  le  dire  de  ces  érudits  a  été  quelquefois 
modifié  par  les  découvertes  de  monuments  antiques  ; 
mais  ils  apportaient  dans  la  science  une  bonhomie 
pleine  de  sens  que  je  ne  retrouve  pas  dans  les  mytho- 

15. 
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logues  modernes.  Et  eux-mêmes,  les  mythologistes, 
si  on  contrôle  leurs  appréciations,  Bœttiger,  Millin, 
Sainte-Croix,  Lobeck,  Villoison,  Charles  Lenormant 
sont-ils  d'accord  sur  l'interprétation  des  mystères, 
d'après  les  peintures  de  vases? 
Voici  donc  le  portrait  présumé  de  Socrate. 


MASQUE  SOCRATIQUE, 

D'après  un  camée. 


Mettons  que  ce  soit  Silène  lui-même,  ou  un  des 
compagnons  de  Silène,  ou  Bacchus,  ou  un  des  com- 
pagnons de  Bacchus. 

Comment  expliquer  Silène  ou  Bacchus  accolés 
au  profil  de  Pallas,  comme  il  se  voit  sur  plusieurs 
camées  ?  Serait-ce  en  vertu  du  dicton  In  vino  sa- 
pientia,  fabriqué  pour  les  besoins  de  la  cause? 

Comment  expliquer  ces  intailles  au  fond  des- 
quelles des  têtes  d'animaux  d'un  naturel  sagace, 
tels  que  l'éléphant  et  l'aigle,  sont  ajustées  au  profil 
dit  socratique? 
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Comment  expliquer  le  masque  de  femme  que  je 
donne  (page  257)  pour  celui  deXanthippe  grondeuse 
opposée  à  Socrate  résigné? 

Veut-on  une  autre  raison?  Le  masque  silénique, 
le  masque  bachique  sont  des  types;  le  masque  gravé 
ci-contre  est  celui  d'un  individu,  il  répond  abso- 
lument à  la  description  du  Banquet  de  Platon  :  «  Je 
dis  d'abord  que  Socrate  ressemble  tout  à  fait  à  ces 
silènes,  »  etc. 

Que  les  érudits  me  pardonnent  de  m'insurger  un 
instant  contre  la  science  moderne  qui,  sans  s'en 
douter,  mène  à  l'athéisme  archéologique.  De  même 
que  les  iconoclastes  et  les  briseurs  d'images  des 
révolutions  du  passé,  la  science  en  arrivera  avec 
son  système  de  négations  à  bâtir  un  Panthéon  pro- 
testant, sans  dieux  et  sans  images. 

Heureusement  on  ne  détruit  pas  plus  les  légendes 
historiques  que  les  contes  populaires.  Cent  témoins, 
cent  contemporains  affirment  que  Cambronne  n'a 
pas  prononcé  le  fameux  mot;  le  mot  reste  histo- 
rique. 

Les  historiens  modernes  font  et  refont  les  origines 
de  notre  histoire  ;  il  est  à  douter  qu'ils  fassent 
oublier  l'honnête  Mézeray. 

Ce  qui  se  dépense  d'encre  au  service  de  l'archéo- 
logie est  considérable.  En  savons-nous  beaucoup 
plus  que  l'abbé  Barthélémy? 

Ah  !  si  les  archéologues  allemands^  italiens  et 
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français  pouvaient  former  un  corps  de  légendes 
supérieur  à  la  mythologie  de  nos  pères,  alors  je 
consens  à  faire  table  rase  des  dieux  et  des  déesses, 
des  philosophes,  des  moralistes  et  des  empereurs 
tels  que  nous  les  a  peints  le  bon  Rollin;  mais  avant 
de  changer  de  mobilier,  j'attendrai  qu'on  ait  fait 
mieux  que  nos  anciens  meubles  simples,  solides 
et  sans  prétention. 


D'après  une  pierre  du  cabinet  Caylus. 


X\II 


PRÉEXCELLENCE  DE  LA  SATIRE  ÉCRITE  DANS  L'ANTIQUITF. 


Gœthe,  traitant  de  la  Parodie  chez  les  anciens  \ 
disait  : 

«  Chez  les  Grecs,  tout  est  d'un  seul  jet  et  tout  est 
d'un  grand  style.  C'est  le  même  marbre,  c'est  le 
même  bronze  qui  sert  à  l'artiste  pour  le  Faune 
comme  pour  le  Jupiler,  et  toujours  le  même  esprit 
répand  partout  sa  dignité. 

«  11  ne  faut  nullement  chercher  ici  l'esprit  de 
parodie,  qui  se  plaît  à  revêtir  et  à  rendre  vulgaire 
tout  ce  qui  est  élevé,  grand,  noble,  bon,  délicat  ;  ce 
génie  nous  a  toujours  paru  un  symptôme  de  déca- 

1  Conversations  de  Gœthe,  recueillies  par  Eckermann.  Lire  l'excel- 
lente traduction  de  M.  Emile  Délerot.  Charpentier,  1863, 2  vol.  in-18. 


2GG  HISTOIRE 

dence  et  de  dégradation  pour  un  peuple.  Au  con- 
traire, chez  les  Grecs,  la  puissance  de  l'art  relevait 
la  grossièreté,  la  bassesse,  la  brutalité,  et  ces  élé- 
ments, en  opposition  radicale  avec  le  divin,  peu- 
vent alors  devenir  pour  nous  un  sujet  d'étude  et 
de  contemplation  aussi  intéressant  que  la  noble 
tragédie. 

«  Les  masques  comiques  des  anciens  qui  nous 
sont  parvenus  ont  une  valeur  artistique  égale  à  celle 
des  masques  tragiques.  Je  possède  moi-même  un 
petit  masque  comique,  en  bronze,  que  je  n'échan- 
gerais pas  contre  un  lingot  en  br,  car  chaque  jour 
sa  vue  me  rappelle  la  hauteur  de  pensée  qui  brille 
dans  toutes  les  œuvres  que  nous  ont  laissées  les 
Grecs. 

«  Ce  qui  est  vrai  de  la  poésie  dramatique  est  vrai 
également  des  beaux-arts;  en  voici  des  preuves  : 

«  Un  aigle  puissant  (du  temps  de  Myron  ou  de 
Leusippe)  vient  de  s'abattre  sur  un  rocher,  tenant 
dans  ses  serres  deux  serpents  ;  ses  ailes  sont  encore 
en  mouvement,  il  semble  inquiet,  car  sa  proie  s'a- 
gite, se  défend  contre  lui  et  le  menace  ;  les  serpents 
s'enroulent  autour  de  ses  pattes,  mais  leurs  langues 
pendantes  indiquent  leur  fin  prochaine.  —  Une 
chouette  s'est  posée  sur  un  mur  ;  ses  ailes  sont  rap- 
prochées, elle  serre  ses  griffes  dans  lesquelles  elle 
tient  plusieurs  souris  à  moitié  mortes  ;  celles-ci  en- 
roulent leurs  queues  autour  des  pattes  de  l'oiseau, 
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et  avec  leurs  derniers  sifflements  s'en  va  leur  der- 
nier souffle. 

«  Que  Ton  mette  maintenant  ces  deux  œuvres 
d'art  Tune  en  face  de  l'autre!  Il  n'y  a  là  ni  parodie 
ni  travestissement;  il  y  a  deux  objets  naturels  pris 
l'un  en  haut,  l'autre  en  bas,  mais  tous  deux  traités 
par  un  maître  dans  un  style  également  élevé  ;  c'est 
un  parallélisme  par  contraste  ;  chaque  œuvre  isolée 
plaît,  et,  réunies,  leur  effet  est  frappant.  » 

Gœthe  ne  parle  ici  que  de  sujets  familiers.  Le 
sculpteur  grec  qui  reproduisait  ces  animaux  ne 
cherchait  pas  à  faire  acte  de  parodie  ni  de  carica- 
ture; en  ceci  il  plaisait  à  Gœthe  que  blessait  l'idée 
de  caricature  ou  de  parodie. 

Ce  grand  esprit  si  large  et  si  fécond,  qui  s'intéres- 
sait à  toute  manifestation  artistique,  regimbait 
contre  le  satirique.  Et  pourtant,  quoique,  à  l'époque 
où  parut  ce  morceau  sur  la  Parodie  chez  les  anciens, 
Gœthe  ne  pût  connaître  les  richesses  que  soixante 
ans  de  fouilles  ont  arrachées  à  la  terre,  son  opinion 
a  du  poids,  et  l'homme  de  génie  avait  pronostiqué 
presque  juste.  Sauf  de  rares  exceptions,  les  Grecs 
conservèrent  la  sérénité  dans  leurs  moindres  objets 
d'art. 

«  Un  peu  moins  scrupuleux  que  leurs  maîtres  les 
Grecs,  dit  M.  Mérimée    les  Romains  ont  cepen- 

1  Note*  d'un  voyage  dans  le  midi  de  la  France  (1834). 
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dant  toujours  idéalisé  leurs  modèles,  et,  même  eu 
figuraut  des  monstres  fantastiques,  ils  ne  se  sont 
pas  écartés  entièrement  du  beau.  Leurs  centaures, 
par  exemple,  sont  de  beaux  hommes  entés  sur  de 
beaux  chevaux.  Si  parfois  ils  ont  voulu  exprimer  la 
laideur,  ils  se  sont  attachés  à  la  rendre  terrible,  évi- 
tant qu'elle  parût  dégoûtante.  D'ailleurs,  les  rares 
exemples  antiques  se  réduisent  à  l'exagération  de 
quelques  traits  de  la  face,  et  la  face  dans  une  figure 
nue  n'a  qu'une  importance  secondaire.  » 

«  En  relisant  ce  qui  précède,  ajoute  M.  Mérimée 
dans  une  note,  je  me  suis  rappelé  un  passage  de 
Lucien  (Dialogue  du  Menteur)  où  il  est  question 
d'une  statue  difforme  ;  mais  l'exemple  n'est  pas 
concluant  puisqu'il  s'agit  d'un  portrait,  celui  de 
Pilicus,  capitaine  corinthien,  par  Démétrius  qui 
le  représenta  avec  un  gros  ventre  et  des  veines 
enflées.  » 

En  effet,  la  caricature,  à  l'état  rudimentaire  chez 
les  artistes  de  l'antiquité,  est  souvent  plus  nette- 
ment indiquée  parle  poëte  que  par  le  peintre. 

«  Tu  as  l'âme  boiteuse  comme  le  pied  ;  la  nature 
a  fait  de  Ion  extérieur  l'image  parfaite  de  ton  inté- 
rieur, »  est  une  épigramme  de  Pallas  sur  un  boiteux. 
Ainsi  en  deux  vers  apparaissent  le  physique  et  le 
moral  d'un  de  ces  personnages  difformes  dont  Quin- 
tilien  disait  : 

«  Risus  oriuntur  ex  corpore  ejus  in  quem  dicimus, 
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autex  anïmO)  aut  ex  factis,  aut  ex  lis  qux  sunt  extra 
posita.  » 

(Les  rires  naissent  [ou  sortent]  du  corps  de  celui 
dont  nous  parlons,  ou  de  son  esprit,  ou  de  ses  ac- 
tions, ou  des  choses  qui  sont  hors  de  lui  [et  à  son 
entour] .  ) 

Imperfections  du  corps,  défauts  d'esprit,  mœurs, 
passions  mauvaises,  habitudes,  vices,  accidents  de 
naissance,  condition,  fortune,  sont  des  sources  où 
s'alimente  volontiers  la  caricature. 

A  propos  des  surnoms  grotesques  dans  l'anti- 
quité, Cicôron  disait  :  «  Materies  omnis  ridiculorum 
est  in  istis  vitiis  quœ  sunt  in  vita  humana.  » 

(Toute  la  matière  des  ridicules  est  dans  ces  vices 
qui  sont  dans  la  vie  humaine.) 

Et  ailleurs  encore  :  «  On  rit  beaucoup  en  voyant  ces 
images  où  l'on  devine  presque  toujours  une  diffor- 
mité ou  quelque  défaut  du  corps  avec  une  ressem- 
blance plus  laide.  »  (Cic,  de  Orat.j  II.) 

Mais  la  véritable  caricature  est  dans  les  poètes 
du  temps,  dessinée  quelquefois  comme  par  un  Dau- 
mier.  Je  ne  puis  lire  certain  passage  de  Ménandre 
sans  penser  à  un  Turcaret  moderne  que  des  crayons 
satiriques  ont  poursuivi  pendant  trente  ans  sous 
toutes  les  formes,  dans  sa  vanité  comme  dans  ses 
habits,  dans  son  intérieur  comme  dans  son  exté- 
rieur. Le  beau  portrait  que  ce  fragment  de  Ménan- 
dre, buriné  comme  par  l'outil  d'un  graveur  en 
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médailles  !  Toutefois,  je  ne  suis  pas  certain,  ainsi 
que  le  dit  M.  Guillaume  Guizot1,  que  Denys,  tyran 
d'Héraclée,  dut  se  récrier  avec  une  admiration 
cynique  et  se  reconnaître  lui-même,  si  jamais  quel- 
que compagnon  d'orgie  lui  lut  ces  vers  des  Pê- 
cheurs : 

«  Le  gros  porc  était  étendu  sur  le  ventre.  Il  me- 
nait une  vie  de  débauches  telle  qu'on  ne  peut  la 
mener  longtemps.  —  Voici,  disait-il,  la  mort  que 
je  désire  tout  particulièrement,  la  seule  qui  soit 
belle  à  mon  gré  :  mourir  couché  sur  le  dos,  le  ventre 
tout  sillonné  par  des  plis  de  graisse,  pouvant  h 
peine  parler,  et  tirant  l'haleine  du  fond  de  la  poi- 
trine, mais  mangeant  encore,  et  disant  :  Je  crève  de 
volupté  !  » 

Voilà  la  vraie  caricature  antique. 

Malgré  la  finesse  d'exécution  du  petit  bronze  de 
Caracalla,  du  musée  d'Avignon  (voir  page  Ho),  et 
quoique  bien  des  instincts  cruels  soient  exprimés 
dans  les  traits  de  cette  figurine  satirique,  combien 
elle  est  loin  de  ce  portrait  de  Ménandre! 

Et  si  on  excepte  la  caricature  de  Caracalla,  quels 
documents  a-t-on  trouvés  sur  les  grands  hommes 
de  l'antiquité  qui  répondent  aux  vœux  de  l'écrivain 
anglais  : 

1  Ménandre,  étude  historique  et  littéraire  sur  la  comédie  et  la 
société  grecques.  Didier,  1855,  in-18. 
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(<  Une  bonne  caricature  contre  Cicéron,  César  ou 
Marc-Antoine,  si  le  hasard  en  faisait  retrouver  une 
dans  les  fouilles  d'Herculanum,  nous  dirait  pour- 
quoi et  comment  on  se  moquait  alors  de  ces  grands 
personnages;  nous  retrouverions  les  émotions  con- 
temporaines, nous  pourrions  nous  remettre,  si 
j'ose  le  dire,  au  niveau  des  intérêts,  des  folies  et 
des  passions  d'autrefois.  L'histoire,  telle  qu'on 
l'écrit  ordinairement,  n'est  pas  vivante.  Dans  la 
caricature,  non-seulement  elle  vit,  mais  elle  a  cette 
existence  intense,  rude  et  mauvaise  que  donnent 
les  passions1.  » 

On  n'a  découvert  jusqu'ici  en  Italie  de  caricatures 
ni  contre  Cicéron,  ni  contre  César,  ni  contre  Marc- 
Antoine.  On  a  retrouvé  la  caricature  d'une  figure 
bien  plus  considérable,  de  la  figure  de  «  celui  que 
nulle  parole  ne  peut  faire  comprendre.  »  Et  comme 
on  mesure  les  palais  à  l'ombre  qu'ils  répandent, 
tout  homme  est  jugé  grand  qui  traîne  après  lui  des 
légions  de  négateurs,  de  gens  hostiles,  d'esprits  bas 
qui  se  remuent,  s'attroupent,  s'épaississent  et  font 
repoussoir  à  son  génie. 

«  Au  triomphe  de  Paul-Émile,  les  brocardeurs 
qui  suivaient  ordinairement  le  char  s'apprêtaient  à 
égayer  de  leurs  lazzis  la  marche  du  consul  ;  mais 
quand  apparut,  revêtu  de  la  pourpre,  le  vainqueur 

1  london  and  Wetsminsîer  Review, 
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de  Persée,  ils  restèrent  muets  devant  tant  de  gran- 
deur1. » 

C'est  là  le  mauvais  côté  d'un  art  qui,  vivant 
d'improvisation,  favorise  malheureusement  les  hai- 
neuses passions  contre  le  grand  et  l'héroïque  ; 
mais,  si  l'ironie  mordante  est  une  insulte  au  vain- 
queur, il  ne  faut  pas  oublier  combien  elle  sou- 
lage et  ranime  le  cœur  de  l'opprimé.  La  carica- 
ture aux  mains  de  la  majorité  est  répugnante  ;  son 
amertume  est  relevée  quand  elle  combat  pour  les 
minorités.  Je  connais  des  caricatures  réconfor- 
tantes, de  vraiment  vaillantes,  à  travers  lesquelles 
apparaissent  avec  l'âme  de  l'artiste  ses  colères 
de  lion  enchaîné,  son  mépris  pour  les  vices  des 
parvenus,  comme  aussi  sa  haine  pour  d'odieux 
gouvernants.  Ici,  plus  de  mesquineries  taquines, 
mais  le  souffle  large  d'une  poitrine  qui,  trop  long- 
temps comprimée,  éclate  et  donne  naissance  aune 
trombe  satirique  où  sont  emportés  trônes,  scep- 
tres, couronnes,  signes  de  distinction,  grades,  di- 
gnités, richesses,  voltigeant  dans  un  tourbillon 
destructeur. 

Holbein,  résumant  les  idées  de  ses  contemporains 
sur  la  Mort,  trouve  dans  sa  Danse  égalitaire  des 
effets  de  grandeur  et  de  sarcasme,  de  mépris  pour 

1  Dictionnaire  politique  (Paris,  Pagnerre,  1857),  art.  Caricature, 
par  M.  Ch.  Blanc. 
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les  grands,  de  pitié  pour  les  faibles,  qui  font  de  la 
caricature  un  art  chrétien. 

Christianisme  et  caricature,  ces  deux  mois  sem- 
blent jurer. 

Quelle  est  la  doctrine  qui,  rappelant  l'homme  à 
sa  misère,  lui  montrait  son  humilité,  lui  faisait 
prendre  en  pitié  grandeur,  fortune,  beauté,  et  lui 
criait  sans  cesse  que  son  corps  formé  de  poussière 
devait  retourner  en  poussière?  Et  quel  art  dépouilla 
l'homme  de  ses  vains  ornements,  et  se  plut  à  mettre 
en  saillie  par  l'exagération  sa  bassesse,  ses  vices,  ses 
passions?  La  caricature,  servant  à  son  insu  la  doc- 
trine chrétienne. 

La  caricature  devint  une  arme  que  tour  à  tour 
chaque  parti  employa.  Ce  fut  quelquefois  une  arme 
utile,  quelquefois  une  arme  dangereuse,  qui  fait 
comprendre  la  répugnance  de  Gœthe  pour  Tégrati- 
gnure  inutile,  la  raillerie  irréfléchie,  le  sarcasme 
mince  et  cruel,  d'accord  quelquefois  avec  les  déla- 
teurs et  les  bourreaux. 

Sous  le  règne  d'Auguste,  Jésus  apparut  tout  à 
coup,  simple,  noble,  majestueux.  El  on  pressentit 
quel  rôle  l'inconnu  allait  jouer  dans  l'humanité.  Il 
était  vaincu,  et  il  ne  fut  pas  épargné,  car  ses  enne- 
mis sentaient  qu'aucune  force  ne  pouvait  brider  sa 
parole  victorieuse.  11  disait  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  »  Et  on  le  con- 
damna, mais  on  ne  put  condamner  sa  doctrine. 
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On  le  crucifia,  on  ne  put  crucifier  son  idée.  Et, 
quoique  crucifié,  Jésus  fut  caricaturé.  Mais  la  cari- 
cature ne  put  empêcher  qu'au-dessus  de  sa  tou- 
chante figure  apparût  ce  nimbe  mystique  dont  le 
rayonnement  devait  éclairer  l'humanité. 


Masque  d'après  un  camée 
en  cornaline. 


XXIII 


GRAFFITI. 


Peu  de  monuments  qui  ne  rappellent  à  ceux  qui 
les  visitent  que  d'autres  curieux  les  ont  précédés. 
Avec  le  couteau  ont  été  tracés  sur  la  pierre  des 
noms  et  des  devises,  des  souvenirs  et  des  em- 
blèmes. L'impression  de  solitude  et  de  grandeur 
que  produisent  les  tours  d'une  cathédrale,  le  don- 
jon d'un  vieux  château,  qu'est-ce  pour  l'ouvrier 
qui  creuse  profondément  dans  la  pierre  le  nom  de 
sa  maîtresse^  pour  le  soldat  qui  grave  à  la  suite  de 
son  nom  le  numéro  de  son  régiment?  Un  registre, 
le  registre  du  peuple.  11  agit  comme  le  touriste  qui, 
visitant  un  manoir  célèbre,  couche  ses  bourgeoises 
impressions  sur  le  registre  du  concierge.  Aussi 
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pour  quelques  souvenirs  touchants  que  de  légendes 
grossières  ! 

Les  murailles  sont  le  papier  des  fous,  ditiin  pro- 
verbe français,  et  il  faut  que  ce  proverbe  soit  vrai, 
car  il  existe  en  espagnol  et  en  allemand  : 

Una  pared  blanca 
Sirve  al  loco  de  carta. 

«  Une  muraille  blanche  sert  de  papier  à  lettre,  » 
dit  l'Espagnol. 

INarrenhamde 

Beschmieren  Tisch  und  Wande. 

«  Les  mains  des  fous  souillent  tables  et  mu- 
railles, »  dit  l'Allemand. 

Comme  les  modernes,  les  anciens  se  servaient  de 
ce  papier  des  fous  ;  le  stylet  que  portaient  constam- 
ment avec  des  tablettes  de  cire  les  philosophes,  les 
poètes,  les  grammairiens  et  les  enfanls  s'y  prêtait 
d'ailleurs. 

Pour  celui  qui  n'avait  pas  de  tablettes  de  cire  sous 
la  main,  de  grands  murs  s'offraient  à  tout  instant  à 
l'instrument  pointu.  C'est  ainsi  qu'à  Pompéi  on 
a  retrouvé  tant  d'inscriptions  diverses,  où  se  peu- 
vent suivre  la  pensée  du  poëte,  celle  du  specta- 
teur frappé  au  cirque  par  la  vue  d'un  gladiateur, 
celle  du  peintre  traçant,  à  l'aide  d'un  charbon,  les 
premières  lignes  de  son  tableau,  celle  de  l'amant 
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qui  laisse  éclater  le  secret  de  son  cœur,  celle  des 
buveurs  maudissant  la  cabaretière,  celle  du  dé- 
bauché surexcité  par  des  pensées  erotiques,  celle 
de  l'enfant  qui,  sorti  de  l'école,  s'arrête  devant  un 
mur  en  musardant  et  trace  un  croquis  naïf. 

Un  jésuite,  archéologue  distingué,  le  P.  Garueci, 
a  donné  de  ces  inscriptions  ou  graffiti  des  dessins  et 
d'intéressants  commentaires,  et  c'est  à  l'aide  de  son 
livre  1  qu'il  est  permis  aujourd'hui  d'entrer  dans 
quelques  particularités  relatives  à  la  vie  privée  des 
anciens. 

11  est  curieux  d'observer  quel  sentiment  intérieur 
pousse  l'enfance  à  dessiner  ce  qui  frappe  ses  yeux, 
et  pourquoi,  dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps 
modernes,  le  môme  contour  baroque  fait  que  le 
gamin  de  Paris  ou  l'enfant  romain  qui  sortait  de 
classe,  semblent  avoir  également  étudié  à  l'École 
des  beaux-arts  de  l'ignorance. 

Le  portrait  ci-contre  appartient  à  cette  catégorie. 
De  ce  graffito,  le  P.  Garueci  a  dit  dans  une  trop  courte 
notice  :  «  PEREGRINUS.  Portrait  couronné  en  carica- 
ture. »  Le  savant  jésuite  penche  pour  une  satire  : 
je  tiens  pour  un  dessin  tracé  par  un  enfant,  et  il  ne 
faudrait  rien  moins  que  l'ingénieux  Topffer  pour 

1  Graffiti  de  Pompéi.  Inscriptions  et  gravures  tracées  au  stylet, 
recueillies  et  interprétées  par  Raphaël  Garueci,  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  membre  résidant  de  l'Académie  d'IIerculanum.  Deuxième 
édition.  Atlas  de  52  pl.  Duprat,  1856. 

16 
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trancher  la  question.  Malheureusement  'l'auteur  de 
Monsieur  Jabot  est  mort,  et  aucun  esthéticien  n'a 


Dessin  d'ejifant  relevé  sur  les  murs  de  Pompéi. 


continué  à  creuser  le  sillon  qu'il  avait  capricieuse- 
ment tracé1. 

Pour  naïf,  ce  dessin  l'est  ;  ou  l'artiste  s'est  caché 
sous  le  masque  si  difficile  à  garder,  le  masque  de 
la  naïveté. 

1  Essai  de  Physiognomonie,  1  vol.  in- 4°,  autographié.  Genève,  1845. 
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On  joue  la  grandeur,  on  monte  sur  des  échasses 
pour  représenter  l'héroïque,  on  feint  le  passionné  : 
des  paroles  sonores,  de  grands  gestes,  des  éclats 
de  voix,  de  longues  périodes,  peuvent  dans  tous  les 
arts  tromper  momentanément  le  public  ;  mais  la 
naïveté,  voilà  où  échouent  les  natures  les  plus  sub- 
tiles. 

Un  enfant  aura  voulu  retracer  sur  les  murs  de 
Pompéi  la  figure  d'un  triomphateur,  couronné  de 
laurier,  qu'il  admirait  sur  son  char.  De  la  noblesse 
des  traits  il  a  tiré  un  nez  grotesque  ;  du  front  il  a 
fait  une  plate  continuation  du  nez,  comme  l'œil 
s'est  changé  en  œil  de  perroquet,  s'écartant  outre 
mesure  (ainsi  font  tous  les  enfants)  de  la  racine  du 
nez  *. 

Si  ce  portrait  n'était  pas  naïf,  il  faudrait  en  com- 
clure  qu'un  peintre,  pour  mieux  se  déguiser,  aurait 
imité  la  façon  de  dessiner  des  enfants.  Et,  ainsi  à 
couvert,  de  même  qu'un  faussaire  qui  écrit  de  la 
main  gauche,  il  eût  retracé  sur  les  murs,  sans  être 
inquiété,  la  caricature  d'un  conquérant. 

1  Topffer  avait  étudié  avec  un  grand  soin  les  premiers  essais  de 
profils  tracés  par  les  enfants,  et  il  en  donna  divers  spécimens  dans 
son  Essai  :  «  Si  cette  figure  est  moins  stupide  que  la  première, 
dit-il  en  comparant  divers  types,  cela  tient  principalement  à  ce  que 
j'ai  diminué  l'écartement  des  paupières  et  approché  l'œil  du  nez.  » 
Ailleurs,  dans  diverses  physionomies,  où  apparaît  «  un  caractère 
commun  de  bêtise,  »  Topffer  montre  que  ce  caractère  «  tient  au 
trait  le  plus  analogue  qu'elles  aient  entre  elles,  savoir  la  forme  de 
l'œil  et  la  place  qu'il  occupe.  » 
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Cela  peut  tromper  des  yeux  inexercés  ;  mais  le 
caractère  des  lignes  fait  que  je  tiens  à  mon  premier 
sentiment,  n'ayant  pas  à  craindre  les  querelles  ar- 
chéologiques qui  firent  reprocher  au  P.  Garucci,  lors 
de  la  publication  de  son  ouvrage,  d'avoir  attribué 
à  des  enfants  la  plupart  des  graffiti  tracés  au  stylet 
sur  les  murs  de  Pompéi. 

Avec  les  dessins  d'enfants,  les  plus  intéressants 
sont  les  souvenirs  d'amoureux.  Depuis  Pécorce  d'ar- 
bre dans  laquelle  sont  creusées  de  tendres  initiales 
qui  de  jour  en  jour  s'agrandissent,  pendant  qu'hé- 
las !  au  contraire,  l'amour  va  sans  cesse  dimi- 
nuant, que  de  monuments  couverts  de  dates,  de 
souviens-toi,  d'entrelacements  de  chiffres  et  de- 
vises ! 

Du  dessin  suivant  ,  (racé  sur  une  muraille  de  Pom- 
péi, le  P.  Garucci  dit  : 

«  Psyce  dans  un  cœur  dont  le  sein  intérieur  est 
formé  par  les  lignes  sinueuses  de  PY.  Cet  emblème 
instructif  et  gracieux  se  prèle  h  plusieurs  commen- 
taires :  Psyché  est  mon  cœur.  L'expression  grecque 
617;}}  était  rendue  par  les  Romains  vita. 

«  Quid  jurât  ornato,  ornato  procédera,  vita,  eapillo, 

écrit  Properce.  Tel  est  ici,  à  mes  yeux,  le  sens  le  plus 
naturel  et  le  plus  simple.  » 

Celui  qui  aime  confie  son  secret  atout  ce  quil'en- 
toure,  aux  hommes,  aux  oiseaux,  à  la  brise.  Tout 
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l'être  est  plein  d'une  tellë  ivresse  qu'elle  pousse  le 
jeune  homme  à  crier  :  «  J'aime,  je  syiis  aimé!  »  Les 


murailles  elles-mêmes  reçoivent  la  confidence 
«  Psyché  est  mon  cœur.  » 

10. 


282 


HISTOIRE 


Je  cite  ce  graffito  pour  donner  un  à  peu  près  des 
inscriptions  de  diverse  nature  retrouvées  sur  les 
murs;  leur  caractère  naïf  a  trompé  quelques 
archéologues,  et  quelquefois  des  compositions 
historiques  ont  été  à  tort  présentées  comme  des 
caricatures. 

M.  E.  Breton  *,  ainsi  qu'un  rédacteur  du  Magasin 
pittoresque,  cherche,  dans  les  lignes  du  dessin 
suivant  (p.  284),  une  idée  satirique,  étrangère, 
selon  moi,  à  la  main  de  l'artiste  qui  semble  avoir 
jeté  là  le  premier  croquis  d'une  œuvre  sérieuse. 

«  Cette  caricature,  dit  le  rédacteur  du  Magasin 
pittoresque  (année  1835, p.  534),  fait  allusion  aune 
querelle  des  habitants  de  Pompéi  et  de  ceux  de  Nu- 
céria,  qui  eut  lieu  Fan  59  de  J.  C,  à  l'occasion  d'une 
représentation  dans  l'amphithéâtre.  Les  Pompéiens 
furent  vainqueurs  ;  mais  Néron  les  condamna  à  être 
entièrement  privés  de  spectacles  et  de  jeux  publics 

1  Pompéi,  1  vol.  in-8°.  —  Déjà  M.  Breton  avait  dit  par  erreur 
d'une  fresque  de  la  Casa  di  Castore  e  Polluce  :  «  Sur  un  pilier  est 
une  jolie  caricature  bien  conservée  représentant  un  nain  faisant 
danser  un  singe.  »  Or  Niccolini,  dans  sa  belle  publication  des  Mo- 
numents  de  Pompéi  (Naples,  1854),  nous  montre,  par  un  dessin  ha- 
bilement reproduit  en  couleur,  ce  même  sujet.  Rien  de  plus  pur 
que  les  formes  de  l'enfant  dans  le  dessin  de  ISiccolini.  Les  anciens 
se  plaisaient  à  reproduire  en  peinture  les  jeux  de  l'enfance.  Chacun 
peut  voir  dans  l'important  ouvrage  Pittore  Ercolano  (t.  I,  p.  171) 
des  enfants  qui  lancent  une  sorte  de  toupie,  quelques-uns  cachés 
derrière  des  portes,  d'autres  qui  se  couvrent  la  figure  de  grands 
masques.  Jeux  bruyants,  ligures  charmantes,  qui  n'ont  rien  de 
satirique. 
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pendant  dix  années  :  c'était  à  cette  époque  une  ter- 
rible sentence.  —  La  caricature  semble  l'œuvre  de 
plusieurs  Pompéiens.  Le  gladiateur  qui  descend 
dans  l'arène,  la  visière  baissée  et  portant  une  palme 
dans  sa  main  droite,  est  plus  habilement  dessiné 
que  les  deux  autres  personnages,  dont  l'un  semble 
entraîner  d'une  échelle  sur  un  lieu  élevé  un  Nucé- 
rien  prisonnier.  —  Il  eût  été  au  reste  difficile  de 
s'expliquer  cette  curieuse  composition,  si  l'artiste, 
ou  plutôt  si  les  artistes  n'avaient  eu  la  complaisance 
d'écrire  ces  mots  dans  un  coin  du  tableau  :  Campani, 
Victoria  ma  cum  Nucerinis  peristis,  c'est-à-dire,  si 
nous  comprenons  :  Campaniens,  vous  avez  péri  dans 
la  victoire  aussi  bien  que  les  Nucériens.  » 

Ce  dessin  n'est  autre  que  la  première  pensée 
d'une  composition  de  peintre,  telle  qu'elle  s'échappe 
de  sa  main  rapide.  Les  lignes  rectangulaires  sont  des 
jalons,  que  plus  tard  l'artiste  remplacera  par  des 
ligures  d'un  contour  moins  géométrique.  De  ces 
traits,  lès  uns  secs  et  roides,  d'autres  lâches  et 
maladroits,  certains  se  courbent  et  semblent  a  la 
recherche  du  mouvement.  Les  personnages  de  gau- 
che sont  barbares,  celui  de  droite  habilement  jeté. 
Il  ne  faut  s'étonner  ni  de  cette  barbarie  ni  de  cette 
heureuse  spontanéité.  De  Rembrandt  à  Delacroix  qui 
n'a  observé  de  ces  jets  bizarres? 

Le  rédacteur  du  Magasin  pittoresque  croit  que 
cette  «  caricature  »  est  l'œuvre  de  «  plusieurs  Pom- 
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péiens,  »  parce  que  le  personnage  à  la  palme  est  d'un 
dessin  moins  embryonnaire  que  les  autres  figures 
de  la  même  composition. 

Dans  les  projets  des  plus  grands  maîtres,  on 
remarque  de  ces  inégalités.  Certains  mouvements 
sont  rebelles  à  l'artiste,  il  ne  peut  les  rendre  à 
l'aide  du  souvenir,  il  faudra  les  étudier  d'après 
le  modèle,  mais  il  est  important  de  les  indiquer, 
ne  fût-ce  que  par  un  point.  La  mémoire  a  retenu 
tel  geste  plutôt  que  tel  autre  ;  sur  le  même  feuillet 
d'album,  à  coté  d'un  héroïque  trait  de  crayon, 
il  n'est  pas  rare  de  trouver  le  bégayement. 

J'ai  sous  les  yeux  les  premiers  croquis  qui  ont 
servi  au  Triomphe  de  Trajan  de  Delacroix  :  c'est  un 
assemblage  de  pauvretés  et  d'opulences,  de  gue- 
nilles et  de  richesses,  de  cherché  et  de  spontané,  de 
pénible  et  de  triomphant,  de  misère  et  de  génie. 

Les  hein  du  geindre  pétrissant  la  pâte  dans  une 
cave,  que  sont-ils  à  côté  des  efforts  de  l'artiste 
courbé  devant  sa  table  de  travail,  et  qui  ne  peut 
réussir  à  rendre  un  mouvement?  Plus  l'artiste  est 
passionné,  plus  pénibles  sont  ses  efforts,  car  il  les  tire 
de  son  cerveau,  quand  tant  d'autres  trouvent  une 
petite  habileté  au  bout  de  la  main. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ces  croquis, 
embryon  pénible  d'où  s'élancent  les  grandes  œu- 
vres. Les  artistes  anciens  procédaient  comme  les 
modernes. 
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Le  graffito  relatif  à  la  querelle  des  Pompéiens  et 
des  Nucériens  en  est  la  preuve,  et  j'appelle  à  mon 
aide  le  P.  Garucci  qui  le  tient  pour  sérieux  et  non 
satirique. 

On  a  trouvé  à  Pompéi  des  inscriptions  vraiment 
satiriques;  on  en  trouve  également  à  Rome.  Sur 
un  mur  au  pied  du  mont  Palatin,  le  P.  Garucci  a 
calqué  le  dessin  d'un  âne  tournant  la  meule,  avec 
cette  inscription  : 

LABORA  ASELLE  QVOMODO  EGO  LABoRAUI,  ET  PRoDERIT  TIBI. 

(Travaille,  petit  âne,  comme  j'ai  travaillé,  et  cela 
te  servira.) 

«  Là,  au  moulin,  bon  nombre  de  bêtes  de  somme 
tournaient  incessamment  au  manège,  et  faisaient 
circuler  des  meules  de  dimensions  différentes.  Ce 
n'était  pas  seulement  le  jour,  mais  encore  toute  la 
nuit,  qu  elles  mettaient  en  mouvement  la  machine, 
produisant  par  ces  élucubrations  une  farine  due  à 
leurs  veillées  4,  »  dit  Apulée. 

Les  esclaves  à  Piome  travaillaient  comme  des 
bêtes  de  somme.  Ce  graffito  est  peut-être  le  cri  sar- 
castiqued'un  esclave  plein  d'amertume. 


1  Métamorphoses,  trad.  Bétolaud.  Garnier  frères,  t.  Ier,  p.  284. 
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De  tous  les  graffiti  trouvés  jusqu'ici,  celui  décou- 
vert clans  un  jardin,  près  du  mont  Palatin,  par  l'in- 
fatigable chercheur  Garucci,  est  le  plus  important. 

C'est  la  caricature  du  Christ  représenté  avec  une 
tête  d'âne.  (V.  p.  291.) 

Il  n'y  a  pas  de  doute;  un  Dieu  est  en  croix,  et  le 
P.  Garucci  prouve  que  ce  dieu  crucifié  ne  peut  être 
que  le  Christ,  nul  culte  de  l'antiquité  n'ayant  re- 
présenté un  dieu  étendu  sur  la  croix. 

«  Avant  tout,  il  faut  remarquer  qu'il  ne  se  trouve 
aucun  dieu  crucifié  dans  la  multitude  infinie  des 

fictions  ou  des  traditions  païennes        De  sorte  que 

la  première  pensée  qui  se  présente  à  l'esprit  est 
que  cette  bizarre  fantaisie  doit  être  attribuée  à 
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quelque  païen  qui  voulait  tourner  en  moquerie  le 
mystère  de  la  Rédemption...  Nous  pouvons  donc 
penser,  dit  le  savant  jésuite,  que  nous  avons  dé- 
couvert une  parodie  du  culte  chrétien.  » 

Les  calomnies  répandues  plus  particulièrement 
par  les  juifs  contre  les  premiers  chrétiens  s'ap- 
puient surtout  sur  l'idolâtrie  et  l'immoralité. 

Cependant  l'accusation  d'adorer  un  homme  cru- 
cifié partait  à  la  fois  des  juifs  et  des  païens.  Les 
chrétiens  étaient  accusés  d'adresser  leurs  hom- 
mages à  un  homme  condamné  pour  ses  crimes  au 
supplice  infamant  de  la  croix.  Des  gouverneurs  de 
province  devant  le  tribunal  desquels  étaient  traduits 
des  chrétiens,  cherchèrent  à  les  dissuader  d'adorer 
un  homme  qui,  n'ayant  pu  se  sauver  lui-même, 
était  incapable  d'être  utile  aux  autres. 

Telle  est  l'accusation  formulée  par  le  païen  Céci- 
lius,  à  qui  Octavius  le  chrétien  répond  : 

«  Nous  n'adorons  pas  la  croix,  et  nous  ne  désirons 
pas  d'être  crucifiés;  mais  vous  qui  consacrez  des 
dieux  de  bois,  peut-être  adorez-vous  aussi  des  croix 
de  bois,  comme  faisant  partie  de  vos  dieux.  » 

Tertullien  répond  dans  le  même  sens  avec  une 
éloqucnceplcine  d'ironie: 

«  Quant  à  ceux  qui  s'imaginent  que  nous  adorons 
la  croix,  ne  sont-ils  pas  nos  coadorateurs  quand  ils 
tâchent  de  se  rendre  propice  quelque  morceau  de 
bois?  Qu'importe  la  figure,  puisque  la  matière  est  la 
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môme?  Qu'importe  la  forme,  puisque  le  même  objet 
est  le  corps  d'un  dieu?  Et  quelle  différence  y  a-t-il 
entre  l'arbre  de  la  croix  et  la  Pallas  athénienne,  ou 
la  Cérès  de  Pharos,  qui  ne  sont  autre  chose  qu'une 
perche  grossière  et  un  bois  informe  qui  s'élèvent  sans 
effigie?  Toute  branche  qu'on  plante  verticalement 
est  une  portion  de  la  croix.  Serions-nous  par  hasard 
répréhensibles  d'adorer  le  Dieu  tout  entier?  N'avons- 
nous  pas  dit  d'ailleurs  que  les  ouvriers  ébauchent 
vos  divinités  sur  une  croix  ?  Vous  adorez  les  victoires 
dont  les  trophées  renferment  des  croix  qui  en  for- 
ment l'intérieur,  etc.  » 

L'idée  reçue  chez  les  païens  était  que  les  juifs,  et 
d'après  eux  les  chrétiens,  adoraient  une  tête  d'âne. 
Contre  cette  autre  accusation,  Octavius  défend 
ainsi  les  chrétiens  : 

«  Toute  l'occupation  des  démons  est  de  répandre 
de  faux  bruits...  De  là  vient  cette  fable  que  la  tête 
d'un  âne  est  pour  nous  une  chose  sacrée.  Qui  serait 
assez  insensé  pour  avoir  une  pareille  divinité,  et 
assez  simple  pour  s'imaginer  qu'on  pût  l'adorer,  à 
moins  que  ce  ne  soit  vous,  qui  avez  consacré  dans 
les  étables  tous  les  ânes  avec  votre  déesse Épona... 
vous  qui  adorez  des  têtes  de  bœufs  et  des  têtes  de 
moutons.  » 

Tertullien  revient  sur  cette  tête  d'âne  : 

«  Quelques-uns  d'entre  vous  ont  rêvé  que  nous 
adorons  une  tête  d'âne.  Voici  ce  qui  a  fait  soupçon- 

17 
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ner  cela  à  Cornélius  Tacitus.  Dans  le  cinquième  li- 
vre de  ses  Histoires,  racontant  la  guerre  contre  les 
Juifs,  il  remonte  à  la  naissance  de  ce  peuple.  Après 
avoir  parlé  à  sa  manière  de  son  origine,  de  son  nom 
et  de  son  culte,  il  rapporte  que  les  Juifs  sortis,  ou, 
comme  il  le  veut,  bannis  de  l'Egypte,  manquant 
d'eau  dans  les  vastes  déserts  de  l'Arabie,  et  épui- 
ses de  soif,  ayant  trouvé  des  sources  par  le  moyen 
de  quelques  ânes  qu'ils  suivirent...  adorèrent 
en  reconnaissance  l'image  d'un  animal  semblable. 
C'est  de  là,  je  pense,  qu'on  a  présumé  que  nous, 
dont  la  religion  est  voisine  de  celle  des  Juifs,  nous 
adorions  un  pareil  simulacre.  » 

A  ce  propos  le  P.  Garucci  a  dit  :  «  On  comprend 
quel  sens  caché  peut  avoir  la  monstrueuse  image, 
qui  môle  au  culte  du  Crucifix  cette  fable  d'une  tête 
d'âne...  Je  suis  convaincu  que  la  parodie  du  païen 
mauvais  plaisant  s'explique  fort  bien  en  admettant 
qu'il  voulut  tourner  en  dérision  l'adoration  d'un  dieu 
crucifié,  sans  oublier  la  calomnie  de  la  tete  d'âne 
sauvage  qu'il  appliquait  au  culte  des  chrétiens.  » 

On  voit  aujourd'hui  au  musée  Kircher,  à  Rome, 
le  morceau  de  pierre  détaché  du  mur  d'un  jar- 
din, sur  laquelle  était  gravé  le  dessin  satirique 
contre  le  Christ,  qui  se  rapporte  à  la  défense  d'Oc-, 
tavius  et  de  Terlullien. 

Alexamène  adore  Dieu,  telle  est  la  traduction  de 
la  légende  qui  ne  prête  à  aucun  doute.  Le  chrétien 
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Alexamène  adorait  l'idole  à  tête  d'âne.  Celui  qui 
Iraça  ce  dessin  avec  un  stylet  sur  le  mur,  traçait  une 


CARICATURE  DU  CHRIST  TROUVÉE  SUR  UN  MUR,  A  ROME. 

Dessin  réduit  au  tiers  de  l'original. 
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dénonciation.  Alexamène  périt  sans  doute,  victime 
de  la  caricature. 

Ce  n'est  point  un  fait  isolé  que  cette  parodie  du 
culte  des  chrétiens.  Si,  grâce  au  savant  jésuite  Ga- 
rucci,  on  a  retrouvé  l'important  monument  relatif  à 
Alexamène,  d'autres  de  même  nature  existèrent 
certainement. 

Un  texte  positif  de  Tertullien  prouve  que  les  ca- 
lomnies ne  suffisaient  pas  contre  le  christianisme, 
et  que  le  peuple  païen  avait  besoin  d'être  excité 
par  des  représentations  plus  à  sa  portée. 

«  On  vient  de  faire  paraître  dans  la  ville  pro- 
chaine, dit  Tertullien,  une  nouvelle  figure  de 
notre  Dieu.  C'est  un  mercenaire  (gladiateur),  habile 
à  échapper  aux  bêles,  qui  a  proposé  cette  peinture 
avec  l'inscription  suivante  :  Le  dieu-ane  des  chré- 
tiens ;  il  avait  des  oreilles  d'âne  et  un  pied  en  sabot, 
tenait  un  livre  à  la  main  et  était  vêtu  d'une  toge. 
Nous  n'avons  fait  que  rire  du  nom  et  du  dessin  \  » 

Cette  fois  il  s'agit  d'une  peinture  (picturam),  et 
non  d'un  dessin  gravé  sur  une  muraille. 

1  Ce  texte,  que  le  P.  Garucci  et  l'abbé  Martigny  ont  négligé, 
est  assez  important  pour  qu'il  soit  cité  :  «  Sed  nova  jam  Dei  nostri 
in  proxima  civitate  editio  publicata  est,  ex  qua  quidam  frustran- 
dis  bestiis  mercenarius  noxius,  picturam  proposuit  cum  ejusmodi 
inscriptione  :  Deus  Christianorum  onochoetes  ;  is  erat  auribus  asini- 
nis,  altero  pede  ungulatus,  librum  gestans,  et  togatus.  Risimus 
et  nomen  et  formam...  »  Tertulliani  opéra,  édition  de  Rigault. 
Paris,  1664,  in-folio,  p.  16. 
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Dans  cette  peinture  le  Dieu  a  des  oreilles  cFâne 
(auribus  asininis).  Tertullien  ne  dit  pas  que  la  tête 
tout  entière  soit  celle  d'un  âne,  comme  dans  le  graf- 
fito  trouvé  par  le  P.  Garucci. 

Le  Dieu  des  chrétiens  a  un  pied  en  sabot  (altero 
pede  ungulatus).  Ce  détail  n'existe  pas  non  plus 
dans  le  graffito. 

Enfin  il  tient  un  livre  (librum  gestans),  ce  qui  est 
tout  à  fait  caractéristique,  et  prouve  la  variante  en- 
tre la  peinture  satirique  et  le  monument  commenté 
parle  P.  Garucci. 

Ainsi  se  trouvent  confirmées  les  différentes  indi- 
cations données  sur  cet  important  sujet  par  les  an- 
ciens :  Plutarque,  Tacite,  Minutius  Félix,  Apion  le 
grammairien,  Suidas,  l'historien  Democritus,  etc. 

L'an  passé  môme,  s'il  faut  en  croire  un  journal, 
des  découvertes  satiriques  analogues  auraient  été 
faites  à  Pompéi  : 

«  Dans  les  fouilles  actuelles  de  Pompéi,  on  dé- 
couvre en  ce  moment  des  vestiges  du  christianisme. 
Dans  le  palais  de  l'édile  Pansa,  dans  la  rue  de  la 
Fortune,  on  vient  de  trouver  contre  les  murailles 
une  croix  ciselée,  non  encore  terminée,  avec  des  in- 
scriptions injurieuses  et  des  caricatures  à  l'adresse 
d'un  Dieu  crucifié  » 

Une  autre  accusation  des  juifs  et  des  païens  con- 

1  Moniteur  des  Arts,  février  18GG. 
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tre  les  premiers  chrétiens  a  été  signalée,  je  crois 
pour  la  première  fois,  par  l'abbé  Martigny. 

Cette  accusation,  confirmée  par  un  monument 
satirique,  j'en  emprunte  l'analyse  au  savant  ar- 
chéologue, à  l'article  Calomnie  de  son  livre1. 

«  Adoration  des  pontifes.  L'origine  de  cette  calom- 
nie, à  laquelle  on  ne  connaît  guère  d'auire  auteur 
que  le  sophiste  Lucien  (dial.  in  Mort.  Peregrini, 
p.  994,  édit.  1615),  était  la  vénération  que  les 
fidèles  témoignaient  en  toute  rencontre  au  sacer- 
doce... L'accusation  revêtait  quelquefois  une  for- 
mule obscène,  supposant  que  le  culte  des  fidèles 
s'adressait  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  honteux  dans 
l'homme,  antistitis  genitaha.  Ils  (les  païens)  exécu- 
taient même  des  statues  spinthriennes  qui  tradui- 
saient aux  yeux  cette  infamie.  On  possède  au  musée 
du  Vatican,  d'après  Mamachi  (Antiq.  Christ.,  1, 1 50), 
un  coq  qui,  à  la  place  du  bec,  a  un  phallus,  avec 
cette  sacrilège  inscription  :  Storrçp  Koqj.ou,  salvator 
mandi.  On  pense  que  l'usage  où  étaient  les  premiers 
chrétiens  de  se  prosterner  devant  leurs  prêtres  pour 
confesser  leurs  péchés,  presbyteris  advolvi  (Tertull. 
de  Pœnit.,  ix),  avait  pu  donner  lieu  à  une  si  étrange 
accusation.  » 

A  cette  calomnie,  le  chrétien  Octavius  répondait: 

«  Celui  qui,  dans  des  récits  mensongers,  nous 

1  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes,  \  vol,  grand  in-8°  avec 
planches.  Paris,  Hachette,  1865. 
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accuse  d'adorer  en  la  personne  de  nos  préires  une 
chose  dont  la  pensée  seule  nous  fait  rougir,  nous 
impute  des  infamies  qui  lui  sont  propres.  Un  culte 
aussi  obscène  se  pratique  sans  doute  parmi  ceux 
qui,  prostituant  toutes  les  parties  de  leur  corps, 
donnent  au  libertinage  le  nom  de  galanterie,  et 
portent  envie  à  la  licence  des  courtisanes,  hommes 
dont  la  langue  n'est  pas  pure,  lors  même  qu'elle  se 
tait,  et  qui  éprouvent  le  dégoût  de  l'impudicité  avant 
d'en  sentir  la  honte.  Les  monstres,  ô  comble  d'hor- 
reur! se  rendent  coupables  d'un  crime  que  ne  peut 
souffrir  l'enfant  de  L'âge  le  plus  tendre,  et  auquel  la 
tyrannie  la  plus  dure  ne  parviendrait  pas  à  contrain- 
dre le  dernier  des  esclaves.  Pour  nous,  il  ne  nous 
est  pas  même  permis  d'écouter  de  pareilles  turpi- 
tudes, et  je  croirais  violer  la  pudeur  si  j'employais 
plus  de  paroles  pour  notre  défense.  Et  certes,  nous 
ne  pourrions  nous  imaginer  que  les  abominations 
que  vous  imputez  à  des  gens  aussi  chastes,  aussi 
retenus  que  nous,  fussent  possibles,  si  nous  n'en 
trouvions  des  exemples  parmi  vous.  » 

Quelle  éloquence  que  celle  de  ce  chrétien,  et  com- 
bien cette  accusation  par  les  païens  retombe  sur  ces 
épouvantables  mœurs  décrites  par  l'abbé  Martigny  ! 

11  en  est  des  véritables  prêtres  comme  des 
grands  médecins  :  toute  blessure  physique  ou  mo- 
rale, ils  l'étudient  froidement.  Ce  sont  les  petits 
esprits  qui  se  gendarment  contre  la  négation, 
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sans  laquelle  l'affirmation  ne  saurait  se  montrer 
rayonnante. 

La  caricature  est  quelquefois  le  noir  du  blanc, 
la  nuit  du  jour,  l'envers  de  l'endroit,  le  non  du  oui. 

Ceux-là  qui  nient  Dieu  prouvent  que  ceux-ci 
croient  en  Dieu. 

Signe  de  faiblesse  que  d'être  blessé  de  la  néga- 
tion. La  contradiction  est  nécessaire  qui  fait  contre- 
poids à  la  vanité  humaine.  Et  voilà  pourquoi, 
malgré  mon  admiration  pour  les  grandes  figures, 
je  recherche  curieusement  les  traces  de  cette  ca- 
ricature, dure,  injuste,  cruelle,  qui  forme  un  côté 
du  piédestal  du  génie. 

Certains,  cachant  leur  timidité  d'esprit  sous  de 
vagues  aspirations  à  l'idéal,  s'irritent  contre  les 
grimaces  de  la  satire.  Ils  voient  dans  le  rire  mo- 
derne une  atteinte  à  toute  noblesse,  comme  si  les 
anciens  avaient  échappé  à  ces  contradictions  1. 

Un  poëte,  dans  un  fragment  ayant  pour  titre  le 
Respect  considéré  comme  élément  d'inspiration12,  mau- 
dit Aristophane,  dont  les  satires  ont  contribué  à  la 
mort  de  Socrate.  A  entendre  M.  de  Laprade,  Jeanne 
d'Arc  a  été  souillée  à  jamais  par  Voltaire. 

Chaque  grand  homme  n'est  reconnu  vraiment 
grand  que  par  l'injustice  de  ses  contemporains. 

Aristophane  n'a  pas  versé  la  ciguë  à  Socrate.  So- 

1  Cicéron  disait  qu'Homère  lui-même  avait  rapetissé  les  dieux. 
De  Laprade,  Questions  d'art  et  de  morale.  Didier,  1  vol.  in-8°. 
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crate  était  condamné  d'avance  par  son  génie.  Aris- 
tophane n'eût  pas  existé  que  Socrate  eût  été  con- 
damné par  ses  concitoyens. 

Sans  le  crucifiement,  le  Christ  ne  serait  pas  le 
Christ. 

Tout  supplice  injuste  se  change  en  triomphe  dans 
l'avenir. 

En  quoi  Voltaire  a-t-ii  souillé  la  chaste  figure  de 
Jeanne  d'Arc  ?  Qui  lit  la  Pucelle  aujourd'hui  ?  Et  cha- 
que jour  ne  recueille-t-on  pas  pieusement  les  moin- 
dres parchemins  relatifs  à  Jeanne  d'Arc? 

«  Si  Tironie  disparaissait  du  monde,  elle  empor- 
terait le  dernier  asile,  que  dis-je?  la  dernière  di- 
gnité du  faible  et  de  l'opprimé.  L'indomptable  et 
insaisissable  ironie,  qui  enveloppe  et  dissout  peu  à 
peu  les  dominations  les  plus  superbes,  a  souvent 
servi  les  meilleures  causes  qu'on  puisse  défendre 
en  ce  monde,  et  l'on  a  vu  des  temps  malheureux  où 
le  sourire  d'un  honnête  homme  était  la  seule  voix 
laissée  à  la  conscience  publique1.  » 

Voilà  qui  est  mieux  parlé. 

Enthousiasme  est  la  face  de  la  médaille  au  revers 
de  laquelle  est  gravé  :  Ironie. 

Mais  certains  hommes  n'admettent  le  revers  qu'au 
jour  où,  blessés,  après  avoir  exigé  pour  leurs  œuvres 

1  Prévost-Paradol,  Nouveaux  essais  de  politique  et  de  littérature. 
Michel  Lévy,  1862,1  vol.  in-8°. 

17. 
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une  sorte  de  respect  olympien,  ils  descendent  eux- 
mêmes  dans  l'arène  de  la  satire. 

S'il  faut  en  croire  un  artiste  moderne  qui  avait 
sollicité  de  M.  de  Lamartine  la  permission  de  faire 
sa  caricature,  celui-ci  aurait  répondu  :  «  Qu'on  ne 
comprenait  pas  qu'il  vînt  à  l'esprit  d'un  homme 
sainement  organisé  la  pensée  de  défigurer  son  sem- 
blable ;  que,  ce  faisant,  c'était  insulte?*  la  Divinité, 
Dieu  ayant  fait  l'homme  à  son  image;  que  pourtant 
le  dessinateur  pouvait  agir  à  son  égard  comme 
bon  lui  semblerait.  »  Sa  physionomie,  ajoutait  le 
poëte,  appartenait  au  ruisseau  comme  au  soleil 

Le  caricaturiste,  qui,  d'après  les  lois  actuelles, 
était  obligé  de  demander  au  poëte  la  permission 
de  faire  grimacer  ses  traits,  avait  peut-être  un  mé- 
diocre talent  satirique;  mais  le  poëte  s'étanl  donné 
au  public,  le  public  avait  le  droit  de  faire  connaî- 
tre ses  sentiments,  et,  quoiqu'il  s'attaquât  au  poëte- 
soleil,  je  donne  raison  au  caricaturiste-ruisseau. 

Parmi  les  monuments  précieux  de  la  collection 
Campana,  on  remarque  un  buste  double,  dont  les 
deux  têtes  accolées  sont  taillées  dans  un  même  bloc 
de  marbre.  Ce  sont  les  masques  de  Sophocle  et  d'Ari- 
stophane que  l'antiquité  a  réunis  ensemble  à  jamais. 

Par  là,  les  anciens  ont  montré  leur  admiration 
pour  le  génie  grave  et  le  génie  satirique. 

Honorons  nos  Sophocle  ;  gardons-nous  de  bâillon- 
ner nos  Aristophane. 


XXV 


CARICATURES  GAULOISES. 


On  découvrit,  il  y  n  quelques  années,  aux  envi- 
rons de  Moulins,  un  atelier  de  céramique  gauloise. 
Sous  les  riches  pâturages  où  paissent  en  paix  les 
bœufs,  étaient  enfouis  des  fours,  et  non  loin  de  ces 
fours,  des  statuettes,  des  figurines,  des  bustes  en 
abondance.  C'était  une  précieuse  découverte,  car 
il  ne  s'agissait  plus  de  tessons  de  verre,  de  briques 
isolées,  de  monuments  douteux  sur  lesquels  cer- 
tains archéologues  de  province  exercent  trop  volon- 
tiers leur  imagination. 

Instruments  à  l'usage  des  potiers,  moules,  pièces 
signées  témoignaient  de  l'importance  de  la  fabrica- 
tion de  ces  céramiques  qu'un  homme  intelligent, 
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M.  Edmond  Tudot,  recueillit  et  groupa  au  musée  de 
Moulins. 

Alors  Fart  gaulois  put  être  étudié  sous  différentes 
formes,  un  art  barbare  qui,  à  travers  ses  bégaye- 
ments,  offre  pourtant  un  ressouvenir  des  figures 
antiques. 

Au  milieu  des  moules  grossiers  des  Vénus,  des 
Minerves,  des  déesses  de  la  génération,  des  édi- 
cules  au  fond  desquels  sont  posés  les  dieux  d'ar- 
gile, on  remarque  des  figurines  de  singes  que 
M.  Tudot  n'hésita  pas  à  donner  comme  des  carica- 
tures. 

«  C'est  surtout  dans  les  caricatures  que  se  révèle 
le  sentiment  du  pittoresque  des  céramistes  gaulois; 
ce  sont  principalement  des  singes  qu'ils  mettent  en 
action.  Les  singes  étaient,  aux  yeux  des  Gaulois, 
l'emblème  de  la  laideur  ;  or,  sous  cette  forme,  l'i- 
mitation la  plus  simple  d'un  individu  suffisait  pour 
le  ridiculiser,  et  on  ne  saurait  refuser  aux  artistes 
Gaulois  d'avoir  fait  preuve,  dans  ces  images  satiri- 
ques, de  beaucoup  d'habileté  et  d'esprit1.  » 

Montés  sur  des  piédouches  grossiers,  ces  singes 
sont  habituellement  assis,  les  bras  croisés,  avec  la 
gravité  d'un  personnage  qui  pose,  ou  se  cachent  la 
figure  avec  leurs  pattes. 

1  Collection  de  figurines  en  argile,  œuvres  premières  de  Vart 
gaulois,  recueillies  et  dessinées  par  Edmond  Tudot.  Paris,  Rollin, 
1  vol.  in- 4°,  4860. 
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Et  d'abord,  avant  de  savoir  si  les  singes  gaulois 
appartiennent  à  la  caricature,  je  cherche  pourquoi 


ces  animaux  furent  représentés  si  pleins  de  calme, 
quand  leurs  membres  agiles  sont  d'habitude  à  la 
recherche  de  quelque  objet  qui  attire  leur  curiosité 
ou  leur  gourmandise. 

Les  bras  appliqués  le  long  du  corps,  ils  sem- 
blent des  penseurs,  des  êtres  réfléchis  qui  creu- 
sent un  problème,  ce  qui  va  contre  la  nature 
simiesque.  Ces  animaux,  agités  dans  la  vie,  la 
sculpture  gauloise  en  a  fait  des  bêtes  presque  ti- 
mides, embarrassées  de  leurs  bras,  n'en  sachant  que 
faire. 

L'immobilité  est  un  des  signes  de  l'art  barbare. 
Toute  sculpture  d'un  peuple  dont  la  civilisation  ♦ 
est  dans  les  langes,  à  quelque  partie  du  globe 
qu'elle  appartienne,  offre  des  exemples  de  la  même 
simplicité  de  lignes  et  d'une  égale  torpeur  dans  les 
mouvements. 

On  voit  rarement  sur  des  sculptures  primitives, 
des  membres  alertes,  des  bras  écartés  du  corps,  des 
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jambes  actives.  Brandir  la  lance,  courir,  lancer 
des  javelots,  lutter,  sont  des  actes  mouvementés 
que  Part  n'arrive  à  traduire  qu'en  pleine  possession 
de  ses  moyens. 

Qu'on  monlre  une  figurine  gauloise  à  un  ouvrier 
mouleur  et  il  en  donnera  immédiatement  l'explica- 
tion. 

Les  moules  de  figures  gallo-romaines  de  singes 
trouvés  dans  l'Allier  témoignent  que  ces  argiles 
n'étaient  pas  modelées  à  un  seul  exemplaire. 

Or,  tout  étant  primitif  chez  ces  peuples,  le  moule 
était  primitif;  par  la  pauvreté  de  l'outillage  du 
mouleur,  l'animal  était  condamné  à  une  certaine 
immobilité.  Deux  pièces,  procédé  déjà  compliqué, 
suffisaient  :  une  pour  la  face  de  devant,  l'autre  pour 
celle  de  derrière. 

Des  bras  et  des  jambes  en  action  eussent  exigé 
le  moulage  de  nombreuses  pièces  d'un  raccord  dif- 
ficile. Une  statuette  représentant  un  homme  qui 
court  demande  parfois  cinquante  pièces  qui  s'adap- 
tent les  unes  aux  autres.  Il  ne  fallait  pas  que  les 
figurines  de  singes  offrissent  de  ces  repères  qui 
constituent  Fart  des  mouleurs  modernes  :  d'où  la 
tranquillité  forcée  de  la  plupart  des  figurines  gau- 
loises, femmes,  hommes,  dieux  et  animaux1. 

1  On  peut  objecter  certaines  figures  du  musée  de  Moulins 
dont  les  bras,  montés  à  part,  s'ajustaient  au  corps  après  coup;  mais 
ces  ligures  sont  rares.  M.  Tudot  n'en  donne  qu'une  seule  re- 
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Que  ferais-je  des  bras  du  singe?  se  demandait 
le  céramiste  gaulois. 

Il  les  croisait.  Quand  il  était  fatigué  de  croiser  les 
bras  des  singes,  il  s'appliquait  à  combiner  des  mou- 
vements simples  qui  n'allassent  point  contre  les  lois 
de  ses  moules  naïfs.  Tant  bien  que  mal,  l'ouvrier 
ajustait  un  des  bras  du  singe  sur  le  cœur  comme  un 
orateur  parlant  de  «  son  pays  à  la  Chambre  ;  »  ou  il 
appuyait  le  menton  de  l'animal  dans  le  creux  de  sa 
patte,  en  faisant  un  philosophe  grave;  ou,  la  main 
sur  les  yeux,  il  donnait  l'image  d'un  prédicateur 
qui  se  recueille. 


Et  déjà  ce  singe  qui  se  recueille  offrait,  rien  que 
par  le  renversement  de  sa  nature,  quelque  chose  de 
plaisant,  si  toutefois  le  comique  fut  poursuivi  par  le 
modeleur. 

Entre  autres  figurines  trouvées  dans  les  tom- 
beaux gallo-romains,  on  remarque  des  colombes, 

production  dans  un  album  de  soixante-treize  planches,  et  cette 
exception  même,  appliquée  à  une  déesse,  donne  à  croire  qu;un 
céramiste  chercha  un  moyeu  extraordinaire  pour  tirer  de  ce  moule 
à  deux  pièces  une  figure  consacrée. 


504  HISTOIRE 

des  lions,  des  chevaux,  des  chiens,  des  coqs,  des 
sauterelles,  des  rats  qui,  grâce  à  des  circonstances 
accidentelles,  prirent  place  au  rang  des  dieux  :  ainsi 
un  loup,  ayant  sauté  à  la  gorge  d'un  voleur  qui 
voulait  s'emparer  des  trésors  du  temple  d'Éphèse, 
fut  fondu  en  or  et  placé  dès  lors  dans  le  monument 
comme  une  divinité  protectrice. 

Ne  se  peut-il  que  le  singe,  par  un  événement  par- 
ticulier, ait  participé  aux  honneurs  rendus  aux  ani- 
maux par  les  Romains  et  les  Gaulois?  Faut-il  voir 
dans  le  masque  du  singe  et  dans  sa  parenté  avec 
l'homme  une  cause  d'exclusion  d'un  Panthéon  ou- 
vert à  presque  toute  l'échelle  des  êtres? 

Question  que  je  m'adresse  sans  pouvoir  la  ré- 
soudre. 

Un  autre  fait  curieux  est  l'analogie  entre  les 
figurines  gauloises  de  singes  et  celles  des  mêmes 
animaux,  dues  sans  doute  aux  sculpteurs  corin- 
thiens. 

On  voit  au  musée  du  Louvre,  dans  les  galeries 
Campana,  une  vitrine  consacrée  à  la  représentation 
des  animaux.  Au  milieu  de  la  gravité  de  ces  bêtes 
éclate  la  malice  simiesque. 

Les  uns  portent  leurs  petits  sur  les  bras  ;  d'autres 
font  un  abat-jour  de  leurs  pattes,  et  il  est  à  remar- 
quer que  la  plupart  de  ces  figurines  sont  mouchetées, 
signe  d'antiquité  absolue,  les  céramistes  primitifs 
s'étant  naïvement  imaginés  que  ce  mouchefage 
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rendait  à  merveille  le  pelage  ou  les  plumes  des 
animaux. 

Ces  animaux,  qu'on  suppose  de  fabrication  co- 
rinthienne, semblent  les  modèles  dont  se  sont  in- 
spirés les  céramistes  gaulois  ;  il  ne  serait  pas  impos- 
sible qu'ils  aient  connu  des  monuments  qui,  de  la 
Grèce  passés  chez  les  Romains,  et  conservés  comme 
objets  de  curiosité,  inspirèrent  peut-être  par  leurs 
lignes  calmes  les  artistes  italiens,  quoique  la  déca- 
dence de  l'art  ne  s'accommodât  pas  de  la  rigidité 
barbare  de  monuments  primitifs. 

Une  figurine  de  singe,  la  plus  curieuse  de  celles 
qu'il  m'a  été  donné  d'examiner  attentivement,  fai- 
sait partie  du  cabinet  de  M.  Eugène  Piot,  avant  sa 
dispersion  aux  enchères  de  1864.  L'animal,  ac- 
croupi, appuie  assez  fortement  une  patte  sur  son 
ventre  et  de  l'autre  se  bouche  les  narines. 

Cette  figurine,  digne  de  servir  de  frontispice  à  un 
ouvrage  sur  la  stercologie,  fait  pensera  YApokolo- 
hjnthose,  ou  apothéose  burlesque  du  César  Claude 
parSénèque,  qui  dit  :  «  Après  un  son  plus  bruyant 
émis  par  l'organe  dont  il  parlait  avec  le  moins  de 
peine...  »  On  pourrait  encore,  pour  l'explication 
du  geste  de  ce  singe,  renvoyer  au  chapitre  De 
la  force  de  l'imagination,  de  Montaigne,  qui,  ren- 
dant compte  des  singulières  «  dilatations  et  com- 
pressions des  outils  qui  servent  à  descharger  le 
ventre,  »  cite  un  passage  de  Suétone  relatif  au  bi- 


500 


HISTOIRE 


zarre  édit  qu'avait  rendu  l'empereur  Claude  :  «  Dki- 

tur  etiam  meditatus  edictum  quo  veniam  daret  flalum 


SINGE  EN  TERRE  CUITE  D' ATTRIBUTION  CORINTHIENNE 

Dessin  de  la  grandeur  du  modèle. 
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crepitumque  ventris  in  convivio  emittendi,  »  édit  dont 
se  sont  préoccupés  médiocrement  à  toutes  les  épo- 
ques les  animaux  et  le  singe  en  question. 

Me  trompé-je  dans  mes  conjectures?  Je  suis  tout 
prêt  à  l'avouer,  l'application  presque  constante  des 
pattes  sur  le  masque  des  singes  se  remarquant  dans 
la  plupart  de  ces  figurines. 

Comme  aussi,  maintenant  que  j'ai  analysé  et 
comparé  les  statuettes  corinthiennes  et  gauloises, 
il  se  peut  qu'elles  représentent  des  choses  graves 
dont  le  sens  nous  échappe. 

Tout  ce  que  je  sais,  4? est  que  je  ne  sais  rien,  le  mol 
favori  de  Socrate,  pourrait  servir  d'épigraphe  aux: 
ouvrages  d'érudition.  A  peine  cinquante  ans  ont 
passé,  déjà  mille  détails  nous  sont  inconnus  qui 
étaient  familiers  à  nos  grand'mères  ;  que  sera-ce 
quand  il  s'agit  d'étudier  les  mœurs  et4  les  monu- 
ments des  Gallo-Romains?  Et  quelle  seconde  vue, 
quelle  science  inductive,  quelle  érudition,  quel 
scepticisme,  quels  soubresauts  d'intelligence,  quelle 
agilité  dans  les  idées  sont  indispensables  pour  lais- 
ser de  côté  l'opinion  d'hier,  accepter  celle  d'au- 
jourd'hui et  flairer  celle  que  les  découvertes  de  de- 
main apporteront  ! 

11  est  pourtant  de  ces  figurines  trouvées  dans  di- 
vers pays,  à  Lyon,  en  Auvergne,  en  Bourgogne  et 
dans  l'Allier,  qui  semblent  offrir  un  rapport  plus 
direct  avec  la  satire.. 
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FIGURINE  GAULOISE 

Du  musée  de  Dijon. 
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Encapuchonné  et  couvert  d'un  camail  dont  les 
sculpteurs  du  moyen  âge  affublaient  les  figures  de 
moines  des  cathédrales,  le  singe  semble  la  carica- 
ture de  quelque  personnage  dont  il  a  emprunté  le 
vêtement;  cet  encapuchonnement,  on  le  retrouve 
au  musée  de  Moulins,  affecté  presque  toujours  à 
une  figurine  malicieuse  qui  demande  quelques  ex- 
plications. 

Parmi  les  nombreuses  sculptures  gauloises  en 
argile  trouvées  en  différents  endroits  de  la  France, 
on  remarque  des  figures  épanouies  et  souriantes, 
représentées  en  buste  et  dont  la  bonne  humeur 
constitue  la  principale  analogie;  car,  du  côté  de 
l'ajustement  ainsi  que  de  la  chevelure,  des  va- 
riantes très-singulières  existent  :  tantôt  le  crâne 
est  nu  comme  un  ver,  tantôt  il  est  orné  d'une 
chevelure  olympienne  semblable  à  la  perruque  du 
grand  siècle;  d'autres  têtes  encapuchonnées  font 
penser  à  ces  gais  enfants  de  chœur  gardant  avec 
peine  aux  offices  la  gravité  sous  leur  camail,  et 
qui,  à  peine  retirés  dans  la  sacristie,  oublient  l'é- 
glise pour  devenir  de  francs  espiègles. 

Le  premier  potier  qui  modela  ces  joyeuses  figu- 
rines crut  ne  pouvoir  mieux  exprimer  la  gaieté  que 
par  la  physionomie  d'un  jeune  garçon,  alors  que  ni 
la  maladie,  ni  les  soucis  des  affaires,  ni  l'ambition 
n'ont  défloré  ces  jolies  bouches  roses  sur  lesquelles 
seules  peut  s'étaler  un  franc  rire. 
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Suivant  M.  Tudot,  ces  bustes  ne  sont  autres  que 
ceux  dudieuRisus;  l'archéologue,  trop  tôt  enlevé  à 
la  science,  voyait  dans  ces  figures  «  une  allégorie 
provoquant  l'hilarité  et  répondant  très-bien  à  l'esprit 
fin  et  railleur  des  Gaulois.  » 

On  voit  au  musée  de  Moulins  deux  de  ces  bus- 
tes, l'un  trouvé  à  Vichy,  l'autre  à  Néris.  Le  corps 
de  la  figure  découverte  à  Vichy  est  vêtu  d'une  dra- 
perie de  couleur  brune,  et  un  filet  tracé  au  pinceau 
règne  tout  autour  du  dé  de  la  base,  «  enluminures 
qui  caractérisent  un  atelier  céramique  de  Vichy,  » 
dit  M.  Tudot  ;  en  effet,  de  nombreuses  figurines 
et  coupes  d'argile  trouvées  dans  le  pays  démontrent 
que  déjà  les  anciens  avaient  adopté  ces  eaux  ther- 
males d'un  effet  si  puissant. 

Des  malades  rappelés  à  la  santé  consacrèrent  peut- 
être  le  souvenir  de  leur  heureuse  guérison  par  un 
hommage  au  dieu  Risus,  qu'à  Vichy  plus  qu'ailleurs 
on  est  tenté  d'invoquer.  Les  anciens  connaissaient 
parfaitement  la  vertu  des  eaux  :  ce  ne  sont  pas 
les  modernes  seulement  qui  souffrent  du  foie,  des 
reins,  des  calculs  biliaires,  des  gastralgies,  de  la 
goutte.  Or,  une  partie  de  ces  maladies,  Vichy  les 
guérit  ;  et  quelle  joie  de  la  part  des  malades  qui  s'en 
reviennent,  les  uns  avec  un  vif  appétit,  les  autres 
nettoyés  de  cette  bile  qui  fait  voir  si  triste  l'huma- 
nité, ceux-ci  sans  traces  des  pierres  obstruant  leurs 
organes  ! 
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Là  plus  qu'ailleurs  on  peut  admettre  qu'on  ait 
honoré  le  dieu  Risus,  des  malades  guéris  venant 
tous  les  ans  faire  un  pèlerinage  à  Vichy  en  mé- 
moire des  cures  merveilleuses  obtenues  par  les 
eaux  du  pays. 

Sans  doute  on  a  trouvé  ailleurs  des  figurines  du 
dieu  Risus  :  dans  le  Lyonnais  fut  déterré  le  moule 
d'un  buste  semblable  à  ceux  de  Vichy,  moule  signé 
qviintilivs1.  Mais  chez  les  Grecs,  les  Romains  et  les 
Gaulois,  un  commerce  semblable  à  celui  de  nos 
jours  se  faisait  des  figurines  enterre  cuite.  Les  mar- 
chands traversaient  des  pays  éloignés  pour  y  porter 
les  arts  plastiques  des  différents  peuples,  comme  les 
Italiens  transportent  sur  tous  les  points  de  la  France 
leurs  plâtres  vulgaires. 

A  supposer  que  les  ateliers  céramiques  de  Mou- 
lins n'aient  pas  fourni  de  modèles  du  dieu  Risus,  des 
colporteurs  se  rendaient  à  Vichy  à  la  saison  des 
eaux,  certains  d'y  placer  ce  dieu  jovial  qui  corres- 
pondait aux  sentiments  des  malades  en  voie  de 
guérison. 

Depuis  la  publication  du  livre  de  M.  Tudol,  une 
vingtaine  de  ces  petits  bustes  de  bonne  humeur 

1  Au  champ  Lary,  près  de  Moulins,  un  moule  du  dieu  Risus  por^ 
tant  sur  le  piédouclie  le  sigle  stabilis,  sortit  de  terre;  et  si  un 
buste  du  dieu  Risus  fut  découvert  en  Bourgogne,  on  trouva  égale- 
ment aux  portes  de  Moulins,  à  Saint-Bonnet,  un  moule  de  la  figu- 
rine du  même  dieu. 
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trouvés  particulièrement  aux  environs  de  Moulins 
par  M.  Bertrand,  sont  entrés  dans  le  musée  de 
la  ville  et  les  collections  particulières. 

Sont-ce  réellement  des  dieux  Risus?  Faut-il  les 
comparer  à  ce  dieu  cher  à  Lycurgue  dont  Plutarque, 


BUSTE  DU  DIEU  RISUS 

Découvert  en  Bourgogne. 


dans  la  Vie  des  hommes  illustres,  lait  mention  : 
«  Lycurgue  n'était  pas  d'une  austérité  qui  ne  se  dé. 
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ridât  jamais  ;  et  ce  fut  lui  qui  consacra,  selon  Sosi- 
bius,  une  petite  statue  du  Rire?  » 

Voilà  ce  qu'un  véritable  érudit  pourrait  démêler, 
à  l'aide  de  la  comparaison  avec  d'autres  monuments 
de  l'antiquité.  En  tous  cas,  ces  petits  bustes  sont 
gais,  charmants  comme  les  figurines  d'enfants  du 
dix-huitième  siècle.  Avec  les  singes,  qui  eux-mêmes 
ne  sont  peut-être  pas  des  caricatures,  les  meilleu- 
res expressions  de  physionomie  sont  celles  de  ces 
enfants  malicieux. 

Et  maintenant  que  les  archéologues  de  profession 
se  prononcent  sur  le  dieu  Risus 1  ! 

1  Cette  nouvelle  édition  paraîtra  assez  à  temps  pour  que  les  cu- 
rieux en  ces  sortes  de  matières  puissent  étudier  à  Paris  les  figu- 
rines décrites  dans  le  chapitre  actuel.  Dans  les  galeries  consa- 
crées à  V Histoire  du  travail,  au  Palais  du  Champ  de  Mars,  sont 
rangées  diverses  figurines  prêtées  par  la  ville  et.  les  amateurs  de 
Moulins.  Il  est  impossible  que  du  groupe  des  critiques  anglais,  alle- 
mands ou  français,  un  point  de  vue  nouveau  ne  surgisse  qui  éclaire 
ces  figurines  gardant  précieusement  leur  secret.  Je  suis  heureux 
pour  ma  part,  dans  un  voyage  d'exploration,  d'avoir  poussé  les 
Bourbonnais  à  livrer  ces  monuments  à  la  critique  des  différents 
peuples,  et  je  donnerai  dans  une  prochaine  édition  le  résultat  pro- 
bable de  leurs  diverses  appréciations. 
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HUMOUR  ET  ARCHÉOLOGIE. 


11  advint,  sous  la  Restauration,  qu'un  archéologue 
lit  un  chemin  rapide,  encore  plus  par  la  fréquenta- 
tion du  monde  que  par  la  science.  Les  érudits  qui 
passent  leur  vie  dans  un  cabinet,  le  front  courbé 
sur  les  livres,  se  gendarmèrent  contre  ce  brevet 
de  savant  que  les  salons,  d'un  commun  accord, 
décernaient  à  un  homme  d'esprit  sachant  allier 
le  charme  des  rapports  sociaux  aux  exigences  de 
l'étude* 

Ce  fut  une  grêle  d'attaques  dirigées  par  M.  Le- 
tronne  et  ses  amis  contre  M.  Raoul  Rochette. 

Il  avait  commis  sans  doute  quelques  fautes  ar- 
chéologiques !  On  les  releva  sévèrement,  comme 
si  les  savants  n'étaient  pas  exposés  tous  les  jours 
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à  une  multitude  de  péchés  véniels  que  l'érudition 
doit  pardonner. 

Mais  le  chemin  qu'avait  suivi  M.  Raoul  Rochette 
pour  arriver  aux  honneurs  et  à  la  fortune,  à  une 
chaire  publique  et  au  fauteuil  de  l'Institut,  avait  été 
trop  doux  pour  que  ses  adversaires  n'y  jetassent 
quelques  pierres. 

Nécessairement,  les  Allemands  se  mêlèrent  à  la 
lutte  :  du  côté  de  l'exactitude  des  textes  (à  moins 
que  l'idéal  ne  les  emporte  dans  l'inexactitude),  ils 
sont  gens  à  écrire  un  volume  de  huit  cents  pages 
sur  un  tréma  oublié.  En  toute  occasion,  ils  la  sai- 
sissent avec  joie  pour  faire  pièce  à  la  légèreté  fran- 
çaise. 

En  1829  fut  publiée  une  brochure  anonyme  avec 
le  titre  suivant  :  Quelques  mots  sur  une  diatribe  ano- 
nyme intitulée  :  Quelques  voyages  récents  dans  la 
Grèce  à  V occasion  de  Vexpédition  scientifique  de  la 
Morée,  et  insérée  dans  l'Universel  des  0  janvier  et 
26  mai*  1SS9. 

Un  long  titre  qui  sent  son  Allemagne ,  Le  plus 
curieux  n'était  ni  dans  le  titre  ni  dans  la  bro- 
chure. La  machine  de  guerre  se  cachait  sous  une 
vignette,  d'après  un  vase  grec  antique.  Cette  image 
représentait  une  Renommée  qui  fuit  les  poursuites 
d'un  homme,  et  la  Renommée,  lui  faisant  un  geste 
de  mépris,  confirmait  les  caractères  grecs  peints  en 
exergue  au-dessous  de  la  scène. 
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fExàç,  -ruât  xaXé,  «  Loin  de  moi,  bel  enfant  !  »  s'é- 
criait-elle. 

Ce  dessin  donna  lieu  à  plus  d'un  commentaire  ; 
les  véritables  érudits  s'étonnant  qu'une  Renommée 
antique  pût  faire  à  un  poursuivant  affamé  de  gloire 
un  geste  qui  était  alors  de  mode  seulement  aux 
Funambules. 

Un  archéologue,  absorbé  par  les  recherches,  fit 
une  grave  dissertation  sur  ce  singulier  dessin  ; 
mais  les  hommes  d'esprit,  on  en  compte  quelques- 
uns  en  science,  s'égayèrent  fort  de  la  parodie 
qu'on  attribua  généralement  au  baron  de  Stackel- 
berg. 

Pour  un  Allemand,  la  caricature  était  spirituelle. 
M.  Raoul  Rochette  poursuivant  la  Renommée, 
n'eût-il  pas  été  reconnaissable  à  ses  fameux  favoris 
taillés  à  la  mode  du  temps,  que  des  initiales  gravées 
dans  un  coin  du  dessin  ne  laissaient  aucun  doute 
à  son  endroit. 

Tout  le  monde  d'alors  rit  de  la  mystification,  et 
l'inscription  :  Loin  de  moi,  bel  enfant,  eut  un  vif 
succès  dans  les  salons  même  où  l'élégant  membre 
de  l'Institut  était  le  plus  en  faveur. 

Nécessairement  M.  Raoul  Rochette  ne  répondit 
pas  :  c'eût  été  se  reconnaître.  Il  fit  mieux;  en  une 
huitaine  tous  les  exemplaires  de  la  médisante  bro- 
chure disparurent  du  commerce.  Et  je  n'aurais  pu 
faire  mention  du  piquant  opuscule  sans  la  bien- 
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veillance  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Institut, 
M.  Beulé,  qui  m'a  permis  de  prendre  connaissance 
d'un  pamphlet  qu'il  est  un  des  rares  à  posséder. 

Qui  avait  raison  du  baron  de  Stackelberg  ou  de 
M.  Raoul  Rochette?  Tel  n'est  pas  l'objet  de  ce  cha- 
pitre. 

Au  moment  déterminer  Y  Histoire  de  la  Caricature 
antique^e  suis  pris  à  mon  tour  d'une  certaine  ter- 
reur. 

Plus  une  œuvre  a  été  méditée,  plus  elle  laisse  de 
trouble  dans  l'esprit  de  celui  qui  s'en  sépare  :  c'est 
une  mère  de  famille  qui  envoie  son  fils  à  Paris  et 
craint  pour  lui  les  dangers  de  la  capitale  ;  c'est 
une  œuvre  dramatique  qui,  composée  dans  le  cabi- 
net, a  paru  à  l'auteur  une  merveille  d'esprit,  et  sem- 
ble maussade,  grise  et  terne,  à  peine  est-elle  lue 
aux  comédiens. 

En  revoyant  pour  la  dixième  fois  peut-être  les 
épreuves,  je  me  dis  combien  il  reste  à  faire  encore, 
combien  de  points  d^nterrogation  restés  sans  ré- 
ponse, combien  chaque  époque  d'un  art  si  peu  connu 
demanderait  de  connaissances  spéciales,  combien 
l'érudition  laisse  de  points  obscurs.  Là  où  il  eût 
fallu  allumer  des  torches,  je  n'ai  guère  eu  à  ma 
disposition  qu'un  pauvre  petit  rat,  jetant  d'indé- 
cises et  tremblotantes  lueurs. 

J'ai  travailléen  érudit  et  non  en  vaudevilliste.  Les 
bibliothèques  m'ont  vu  pendant  des  années  entrer 

18. 
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gaiement  et  sortir  soucieux,  accablé  de  lectures.  Et 
pourtant,  je  me  demande  si  Pantiquifé  ne  me  dira 
pas.à  moi  aussi  : 

—  Loin  d'ici,  méchant  enfant  ! 


ÈKÀ2  nAÏ  KAAÉ. 
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